Окончив школу, Виталий Белена твёрдо решил стать писателем. В Литературный институт не поступил. Отслужил в армии, по странному стечению обстоятельств – в Казахстане, недалеко от Байконура. Писарем. После армии дважды снова пытался поступить в Литинститут. И как будущий прозаик, и как потенциальный поэт. Опять не прошёл. И в прозе, и в поэзии он налегал на тему космоса. У него были, например, такие строки: «По небу полуночи спутник летел,/ куда-то, наверно, он очень хотел…»

Жалуюсь другому врачу на сильную слабость и сонливость. «Это у вас железодефицитная анемия. Пропейте этот препарат. И надо сдать кровь на железо, потом придёте». Покупаю недешёвый препарат, сдаю кровь на анализ, и выясняется, что железо в норме. Куда теперь девать флакон с дорогим лекарством? При получении диплома молодые специалисты дают «Клятву российского врача», закреплённую в федеральном законе, ту, что в народе называют «Клятвой Гиппократа».