Да бросьте вы, никакой это не ёжик! В этой детской загадке про ёжика – сплошные враки, от первого до последнего слова. С научной точки зрения все перечисленные характеристики абсолютно ложные, это даже ежу понятно.

Но почему тогда мы с лёгкостью отгадываем эту загадку? Ведь не в последней же рифме дело? Может, во всём виноваты сказочники, с самого детства морочившие нам голову? Кто из них первым запустил эту утку про ежей?

Давайте же разберёмся, где миф, а где истина.

Итак, первым по «делу о подлоге» проходит древнеримский писатель Плиний Старший, который в своей «Естественной истории» описывал ёжиков как запасливых зверьков, сознательно накалывающих на иголки яблоки и виноградные грозди. Этот симпатичный миф подхватило всё человечество, и до сих пор, спустя сотни веков, мы видим в детских книжках и мультиках изображения колючих симпатяг с яблоками-грибами на спинках. Но как бы ни взывали к нам биологи, что это сущий бред, что не способны ёжики наколоть яблоки-грибы на иголки и уж тем более не таскают их в свои норки, – мы ни за что не откажемся от этих иллюзий. Это наша детская вера, и руки прочь!

Был у меня один знакомый ёжик лет тридцать назад. Мы повстречались с ним вечером на Юге, и, кстати, вовсе не под ёлкой, а в городском парке. Ну не живут ежи под ёлками, они вообще терпеть не могут хвойные леса с их лысоватой сырой землёй. Возможно, и сам запах хвои раздражает ёжиков, ведь у них острое обоняние – гораздо более сильное, чем у собак и кошек. Жить ёжикам нравится в сухих лиственных рощах, в подлесках, в густой высокой траве, в заброшенных садах и даже на человеческих территориях, где-нибудь под сараем, в живой изгороди или в куче садового мусора.

Я решила узнать ёжика поближе, сгребла его в панаму и притащила домой. Сначала ёжик вёл себя как приличный – при каждом моём прикосновении сворачивался в клубок и выставлял иголки. Но я была настырна – кому же не хочется погладить ежиный животик? Наконец он сдался: «Хочешь погладить? Давай, только потом не жалуйся!»

Моё умиление быстро сменилось оторопью – по меховому брюшку ёжика сновали десятки насекомых, а потом я разглядела их и среди иголок. Я подумала, что это какой-то неправильный ёжик. Потому что тогда ещё не знала: это одна из главных бед всех диких ёжиков. Они больше других животных страдают от блох и укусов клещей. Когда ёж бежит по траве, он словно гребнем «вычёсывает» из неё паразитов, которые охотно селятся на этом беззащитном зверьке.

Действительно беззащитном, ведь в некоторых обстоятельствах он раб своих иголок – не очень-то почешешься и погрызёшь оккупантов. В эпидемиологии даже существует такое понятие, как «ёжечас», – это количество клещей, собранных ежом за час прогулки по лесу. Учет «ёжечасов» помогает учёным выявлять природные очаги клещевого энцефалита.

Но ежи идут лапа в лапу с прогрессом, пусть даже не в лучшем его проявлении. Если они и накалывают себе что-нибудь на спинку, то вовсе не яблоки и грибы, а сигаретные окурки. И делают это сознательно, чтобы протравить паразитов табаком.

Интересно, как они выходили из положения много миллионов лет, когда курильщиками на земле и не пахло? Кстати, если вы хотите представить доисторического ежа Deinogaleriх, жившего 10 миллионов лет назад, то мысленно увеличьте современного 20–30-сантиметрового ёжика до размеров крупного волка, приделайте ему хвост и замените колючки на шерсть. Вот такой ужасный ёжик бродил в тумане миоценового периода ещё до появления мамонтов.

Но ёжики всегда относились к себе наплевательски, в прямом смысле слова. Плеваться они умеют не хуже верблюдов, и слюна у них особенная. Встретив на своём пути какой-нибудь сильно пахнущий объект, они принимаются интенсивно его облизывать, пока у них не выделится изо рта огромное количество пены. Этой пеной они заплёвывают свои иголки. В биологии данный процесс называется «самоомовение».

Также биологи утверждают, что слюнявят себя ёжики не только в целях санобработки, но и для привлечения партнёров. Для кого-то ежовые слюнки – яд, а для кого-то и афродизиак.

А в сербской народной медицине пользуется спросом даже ежиная моча как средство лечения алкоголизма.

Любовь-морковь

После первого шока с блохами я пережила ещё один – ёжик представился мне как мальчик. Сначала я думала, что эта пимпочка посередине живота – самый обычный пупок, но через несколько секунд, к моему ужасу, пупок стал вести себя странно. И я поняла, что ёжик – не просто мальчик, а опасный мужик, крутой ежиный мачо.

Уж и не знаю, чего он добивался – запугать меня или жениться. Но раз уж мы коснулись щекотливой темы, то отвечу на вопрос, который волнует в основном мужчин: как они женятся? Ведь, наверное, сильно колется?

Начнём с того, что ёжики-мальчики – страшные ходоки, за летний сезон они гуляют с десятком девочек, они просто не в состоянии держать себя в лапах, страсть полыхает. Мальчики даже устраивают между собой бои за даму сердца, кусая друг друга за носы и лапки.

Но девочки-ежихи имеют колючий нрав. Если мальчик им не нравится, они так угрожающе фырчат и пыхтят, отталкивая кавалера носом, что униженный и оскорблённый мачо ретируется. Правда, самые стойкие ухажёры берут красоток измором, они могут часами бегать вокруг ежихи до её полного головокружения. Эта любовная прелюдия в биологии называется «ежовая карусель». И когда потерявшая голову дама обмякает в своеобразном обмороке – тут-то они и молодцы.

Но, возможно, эти дамские обмороки – только форма кокетства, потому что сдавшаяся ежиха вытягивает задние лапки и распрямляет позвоночник, а для самца очень важно как следует обхватить самку сзади. Но главное, ежиха всё-таки аккуратно складывает иголочки, и они у неё становятся такие мягонькие и шёлковые. Научно выражаясь, она понижает в иголках давление, потому что внутри они полые, в них находится только воздух.

Но господи боже мой, вся эта долгая изматывающая свистопляска затевается только ради какой-то пары минут любви! Вот тебе и мачо. А затем – «прости-прощай, ежиха-мама!». Только что ещё пылко влюблённые, они разбегаются разными тропками на веки вечные. Они не склонны к долгосрочным отношениям, это вам не лебеди и не пингвины, это – ежи!

Ежи по своей природе одиночки и вечные странники, не зря их рисуют в детских книжках и мультиках с посохом в лапке. Пилигримы они. Правда, мамке-ежихе всё-таки приходится на время родов и кормления детишек «угнездиться» на пару месяцев.
И вот теперь второй вопрос, который больше волнует женщин: как они рожают-то, ведь, наверное, сильно колется?

А вот и не колется! Ежата рождаются без колючек, но с явно проступающими пупырышками на спине. Такие ярко-розовые слепые и глухие «прыщавые» карапузы.

Но (фантастика!) буквально спустя несколько минут через эти пупырышки начинают проклёвываться иголочки, пока ещё совсем мягкие. Поэтому мамка, вернувшаяся с охоты и учуявшая в норке запах непрошеного гостя, может без челюстных травм перетащить малышей в зубах в другую норку, меняя явку.

Как и многие животные, в случае крайней опасности мамы-ежихи могут покинуть своих детей и даже съесть их – очевидно, по принципу «так не доставайся же ты никому». Поэтому не тревожьте ежей, не забирайте их из мест обитания. Возможно, ёжик, гуляющий по лесу, – это мамочка, которая отправилась на промысел, и вы обречёте её детёнышей на голодную смерть.

Меня, неразумную, оправдывало только то, что мой ёжик оказался пацаном.

Романтический ужин

Как всякая нормальная женщина, я решила накормить мужчину. Но в моём холодильнике не повесилось ни одной мыши, не было вообще ничего для этого гостя, кроме куска холодной жареной курицы. Ёжик долго не проявлял к ней интереса. Я настаивала, он злобно фырчал на меня. Похоже, я довела его до психоза, и в какой-то момент он вдруг яростно набросился на куриную ножку.

Это было моё третье потрясение за вечер. Я всегда думала о ёжиках как о романтиках, блуждающих в тумане, – интеллигентных и застенчивых. Хотя чего ожидать от этого типа после блох и ежиного стриптиза?

Ёжик не просто ел куриную ножку, он её, извините, неистово жрал, оскалившись, перемалывал зубами даже косточки, громко, со страшным хрустом. Возможно, он хотел запугать меня и добился-таки своего: я поняла, что ёжики всеядны, довольно свирепы и очень опасны.

Хотя основной рацион ежей составляют насекомые и моллюски – жуки, червяки, слизни, улитки и гусеницы, – ёжики не прочь полакомиться птенцами и яйцами гнездящихся на земле мелких птиц. Иной раз, увы, не брезгают даже падалью. Однако приятное разнообразие в их меню вносят семена, ягоды, плоды… И даже мороженое.

При том что у ежей иммунитет к яду гадюк, а также на них почти не действуют даже самые сильные яды – сулема, мышьяк, цианистый калий, синильная кислота, – многие годы ёжики становились жертвами мороженого сети ресторанов «Макдональдс», вылизывая его остатки из выброшенных стаканчиков.

Только без паники, само мороженое не ядовито! Вся ежиная беда заключалась в упаковке: горловина этих стаканов достаточно широкая, чтобы ежи могли просунуть туда голову, но слишком узкая, чтобы они могли высунуть её обратно. В итоге тысячи бедных зверушек, тщетно пытаясь освободиться от стаканчиков, погибали от голода. После многочисленных протестов защитников дикой природы диаметр горловины стаканчиков для мороженого «Макфлури» в 2006 году был уменьшен, исключительно ради безопасности ежей.

А что касается ловли мышей, это тоже миф. Поэтому заводить в доме ёжика с этой целью нет никакого смысла. Конечно, ёжики проявят к мышке недвусмысленный интерес, но они не лучшие охотники, не слишком ловкие, к тому же ужасно шумные. Угнаться за стремительным и вёртким грызуном им не по силам, зато перебудят ночью весь дом, топая как слоны, но всё без толку. Правда, случается, что ёжик набредает на мышиную семью, и тогда он не откажет себе в удовольствии поживиться мышиными младенцами.
Хищники они всё-таки, как ни крути.

Вражеские морды

Так повелось в мире, что на каждого хищника всегда найдётся более сильный хищник. У ежей почти нет врагов. При малейшей опасности с помощью особых продольных и кольцевидных мышц они сворачиваются, закутываясь в шкуру, как в колючий мешок, ощетинившись тысячами грозных игл. Но против этих иголок у хищников есть длинные когти либо особая хитрость.

Когтистые барсуки и совы могут в считаные минуты снять колючую шкуру с ежа, как с каштана. Нередко можно набрести на пустую засохшую ежиную шкурку. Для нас, теперешних, такая находка – повод погрустить, а в Древнем Риме ежовые шкурки использовались в качестве гребней для вычёсывания овечьей шерсти. Вокруг них разгорались настоящие страсти. Суды того времени были буквально завалены скандальными делами о подделке ежиных кож – такой ходовой это был товар.

А вот лисицы, эти рыжие бестии, давно сообразили, что если ёжика столкнуть в воду, он разворачивается, и тогда они цапают его за незащищённые места. Поэтому строчка в загадке «не боится и лису» – опять-таки мимо. Боятся ёжики лис, да ещё как!

Также серьёзными врагами ежей являются автомобили. Когда эти зверьки, переходя лесные трассы, чувствуют приближение машины, то, вместо того чтобы удирать со всех ног, наивно сворачиваются и гибнут под колёсами тысячами.
Однако не все ежи защищаются, сворачиваясь в клубок. Пустынные ушастые ежи делают этот крайне неохотно (наверное, им уши мешают), зато они очень быстро бегают, и догнать их наземным хищникам непросто. Если же ушастого настигает враг, то этот отважный фехтовальщик подпрыгивает и старается уколоть своего противника в самые чувствительные места.
Правда, бодаться с автомобилем даже им не по силам.

Спи, моя радость, усни

Кончилось жаркое лето, на исходе осень, и ежи, набродившись, налюбившись, выпустив на вольные хлеба подросшее потомство, запасшись приличным количеством подкожного жирка, удаляются на покой. Облюбовав уютное местечко в поленницах, под сараями или в лесных норах, в прикорневых дуплах, ёжики трудолюбиво таскают туда сухую листву, выкладывая ею норку слой за слоем до пятидесяти сантиметров, а затем утрамбовывают. Получается такой ежиный термос на зиму.

В период спячки температура ежей, которая в бодром состоянии составляет 37 градусов, опускается до 2 градусов. Частота биения сердца уменьшается в десятки раз, при этом ежи совершают всего один вдох в минуту. Они засыпают, уходя в свои неведомые ежиные грёзы на 128 дней и ночей.

Правда, даже зимой раз в неделю полусонный ёжик выбирается в тубзик и может на ходу прихватить что-нибудь для перекуса, как это ночью на автомате делаем мы, заглянув по дороге в холодильник.

Когда ежи просыпаются, они голодны как волки и одержимо стремятся набить животики. Ежедневно проходят по нескольку километров в поисках пищи. А насытившись и успокоившись, продолжают свои неспешные любознательные прогулки, мимолётные романы, рождение детишек, и так из года в год.

Колючие соседи

Ёжики возникли на земле задолго до появления первого человека и многие миллионы лет присматривались к нам. Они шарахались от неандертальцев с их копьями и каменными топориками. Ёжики удирали от древних римлян, которые их скальпировали и даже запекали в глине. Справедливо опасались ёжики и близких им по кочевому духу цыган, в национальное меню которых они входили в жареном или тушёном виде. Но в конце концов, заселив почти всю планету от Скандинавии до Новой Зеландии, ёжики нашли с людьми общий язык.

Они – первые помощники огородников, защищают урожай от насекомых-вредителей. Люди, в свою очередь, не только позволяют им зимовать на дачных участках, но даже заводят ёжиков как домашних питомцев. Стало модно держать в квартирах карликовых африканских ежей, их выгуливают на поводках-шлейках. Они прекрасно ладят с домашними собаками и кошками, которые даже могут покормить ежиных карапузов материнским грудным молоком наравне со своими детёнышами.

Ёжики вызывают в людях парадоксальное желание: вместо того чтобы вполне естественным образом отпрянуть от грозных ежиных иголок, при встрече с ёжиком мы впадаем в детский восторг и стремимся погладить это колючее существо. Наверное, всё-таки сказочники не врут: ёжики – милые, добрые, мечтательные и очень интеллигентные. Вы вспомните хотя бы одного сказочного злодея или мерзавца ёжика? Да таких просто нет!