Город осквернён

Как и большинство старинных городов, столица будущей Французской Республики началась с освоения территории на берегу большой реки. Воды Сены давали возможность жить, торговать и путешествовать. В III веке до нашей эры кельтское племя паризиев облюбовало безопасный остров Сите, который со временем был обнесён крепостной стеной. Позже паризии присоединились к галлам, чтобы совместно противостоять Риму. Эти этапы французской истории доступно изложены в фильме о приключениях Астерикса и Обеликса с Жераром Депардьё и Кристианом Клавье в главных ролях.

До начала XVI века, когда на трон взошёл Франциск I и Париж официально был провозглашён столицей, на остров Сите покушались многочисленные племена, желавшие завладеть этим хлебным местом. Ну а дальше были Реформация, Варфоломеевская ночь, Великая французская революция и взятие Бастилии, Наполеон Бонапарт и война 1814 года, Вторая мировая и исторические слова Шарля де Голля, которые он произнёс 25 августа 1944 года с балкона городской ратуши: «Париж осквернён, Париж сломлен, Париж измучен, но Париж свободен!» За простым перечислением исторических этапов стоят века, фундаментальные события, человеческие жертвы и прозрения гениев.

…Привычный облик Парижа, который известен нам по литературе и кинематографу, сложился лишь во второй половине XIX века. Зарождавшееся буржуазное общество желало продемонстрировать своё богатство. Именно в это время появились благородные фасады домов с представительными подъездами, которые сегодня определяют облик города.

Парижане любят искусство, в частности театр. Париж похож на огромную сцену. А сами жители французской столицы обожают сидеть в зрительном зале, роль которого исполняют уличные кафе, расположенные вдоль узких тротуаров. Столики располагаются не в привычном для нас порядке, а рядами, как в партере, и посетители сидят не лицом друг к другу, а плечом к плечу. Это позволяет не пропустить ни одной детали происходящего на улицах города. Теснота при этом, похоже, никого не смущает. Настоящий парижанин способен просидеть за столиком два часа и даже больше, цедя по молекуле свою чашку кофе. И согнать его с лучшего места не осмелится ни один официант.

Не хотите ли пройтиться?

Беглая экскурсия по Парижу на туристическом автобусе или катере даст новичку общее впечатление от города. Вы увидите Лувр и Елисейские Поля, Центр Помпиду и Нотр-Дам, а затем знаменитую мельницу кабаре «Мулен Руж». Она не случайно выкрашена в красный цвет, поскольку рядом располагается квартал красных фонарей. Автобус объезжает Триумфальную арку. А вон там виднеется Эйфелева башня. Скоро мы к ней подъедем, и желающие смогут поближе рассмотреть шедевр стиля модерн. Перескакивая с одного туристического автобуса на другой, за несколько часов можно обозреть главные достопримечательности.

Но истинный Париж откроется лишь тому, кто гуляет по нему пешком. Ни на одной экскурсии вы не увидите витрины маленьких булочных-пекарен, не почувствуете божественный запах свежей выпечки и не сможете разглядеть причудливые разноцветные фигуры за стеклом. Что это? Лишь спустя несколько минут вы поймёте, что это роскошное многоцветье – обыкновенные меренги, розовые, голубые, жёлтые, сиреневые и красные пирожные безе. Их хочется немедленно купить и, хрустя на ходу, оставлять за собой шлейф разноцветных крошек.

Быть одиноким пешеходом в этом городе – счастье, ведь ты никогда не знаешь, что ждёт тебя за следующим углом. Можно неожиданно нырнуть с широкой асфальтированной улицы в узенький мощёный переулок и наткнуться на домик XVII века, втиснутый между двумя высотками. Тогда с тобой начнёт говорить прошлое Парижа. Этот двухэтажный домик, обвитый вековым плющом, – тоже декорация, созданная самой историей. Именно в таком побелённом домике с голубыми деревянными ставнями могла жить Констанция Бонасье, именно по этим булыжникам могла цокать невиданной масти лошадь д’Артаньяна. Вы скажете – художественный вымысел. Но и реальные мушкетёры ходили по этим улочкам, и реальные жёны бакалейщиков томно глядели из-за бязевых занавесок на красавцев со шпагами.

Раннее утро в Париже неплохо начать с неспешной прогулки по кварталу Маре – самому красивому в городе. Именно по причине своей красоты район облюбован геями, и именно поэтому здесь лучше гулять утром или днём, дабы избежать встречи с многочисленными нетрадиционными парочками. Привыкайте, вы в Париже!

Здесь много интересных маленьких улочек с оригинальными ресторанчиками и двориками. Для того чтобы получить неожиданные впечатления, надо просто заходить во все дворики подряд. В одном из них можно обнаружить сохранившийся с XVII века элемент на воротах в виде дуги – чтобы всадник на лошади мог проехать, не склоняя гордой головы.

В Маре много магазинов модной одежды, дизайнерских студий и художественных галерей. Произведения искусства буквально валяются под ногами. В одном из двориков на брусчатке лежит женская грудь. Это не галлюцинация, а прекрасная позолоченная скульптура, явно сделанная с натуры. И ведь если бы не любопытство туриста-пешехода, этого можно было бы никогда не увидеть.

Необычны и жители этого богемного квартала. За столиком в кафе можно увидеть мужчину с трёхдневной щетиной и короткой стрижкой, в открытом ярко-жёлтом сарафане. А рядом с ним – трансвестита азиатской наружности в строгом деловом костюме. Прогуливаясь по кварталу, то и дело натыкаешься на стильных мужчин, которые выходят из ресторанчиков покурить. Все хороши как на подбор!

Если заглянуть в крохотную булочную, можно увидеть шедевры пекарского искусства в виде мужских гениталий в любых вариациях. А высоким искусством хорошо насладиться в музее Пикассо, расположенном неподалёку.

Но самое прекрасное место в районе Маре – это площадь Вогезов, бывшая Королевская площадь (переименована после Французской революции). Здесь всё напоминает о Людовике XIII и Анне Австрийской, справлявших свою свадьбу в павильонах с мансардными крышами. Вопреки гнусным инсинуациям Александра Дюма, это была любящая пара, свидетельств супружеских измен история не зафиксировала – ни с герцогом Бэкингемом, ни с кардиналом Ришельё. Кстати, кардинал проживал как раз в одном из домов на Королевской площади.

Недалеко отсюда – Центр Помпиду. Он ещё закрыт для любознательных посетителей, но всё равно сквозь его стеклянные стены можно разглядеть всякие технические диковинки. Центр Помпиду – это музей современного искусства. Если хотите посетить его, то вам потребуются гигантские запасы юмора. Ведь невозможно с серьёзным видом рассматривать произведения искусства, созданные из картонных коробок, старой швабры или горы мусора.

На небольшой площади рядом с Центром гармонично расположился фонтан Стравинского. Его забавные металлические фигуры приводятся в движение с помощью воды.

Франция и Россия давно подпитывают друг друга в культурном смысле. Русский след можно найти в каждом округе Парижа: Севастопольский бульвар, мост Александра Третьего, перекинутый через Сену между Домом Инвалидов и Елисейскими Полями… Что уж говорить о целой армии русских поэтов, писателей, художников и музыкантов, которые так или иначе оказывались здесь.

Ёлка из конфет

К Собору Парижской Богоматери попадаешь как-то незаметно, будто все дороги Парижа ведут сюда. Это величественное готическое сооружение строилось с XII по XVI века. Готика – один из самых причудливых архитектурных стилей, который так восхищает современного человека. Он получил название от племени готов, то есть варваров. Всё потому, что готическая архитектура когда-то считалась уродливой, варварской. Основной принцип стиля – вывести наружу всё «нутро» постройки, включая коммуникации, чтобы божественная красота была запечатана внутри собора. Дом Божий не должен быть привлекательным снаружи.

Нотр-Дам и знаменитый Кёльнский собор – самые известные примеры такого «уродства». Сегодня на эти шедевры смотришь, преклоняясь перед древними мастерами.

Несмотря на ранний час, Нотр-Дам открыт. Можно войти и сесть на скамью для прихожан, чтобы на несколько минут остаться наедине с Создателем. Но стоит выйти из собора – и ты оказываешься в аду: сюда уже набежали сотни туристов из разных стран, и на площади образовалось столпотворение.

Пожалуй, это самые несносные люди во всём Париже. Ни демонстративные геи, ни многочисленные клошары, ни агрессивные арабы не приносят столько раздражения, сколько туристы, одним из которых ты являешься. Скопление приезжего люда притягивает и другую беду – воров-карманников. Ты рискуешь быть виртуозно ограбленным цыганками прямо у входа в Нотр-Дам. Они выхватят из рук скопленные на поездку евро, а ты этого даже не заметишь. Но потом, немного погоревав о потере, ощутишь уникальность момента: быть ограбленным потомками Эсмеральды у колокольни Квазимодо – великая честь. Тонкий французский юмор.

На чудом завалявшиеся в сумке пару евро насладишься французским завтраком: омлет, круассан, кофе. Много мучных изделий и блюдо из яиц – без этого день в Париже не начинается.

Переместимся на север и окажемся у Гранд-опера, знаменитого театра, который парижане именуют просто «Опера». Несмотря на название, оперы здесь не идут – только балет. Для оперных спектаклей существует другая сцена – «Опера Бастилия», построенная на месте знаменитой тюрьмы.

Сразу за театром начинается галерея «Лафайет» – ещё одна легенда Парижа. Рай для шопоголика и ад для прижимистых мужей. В этой галерее можно провести много часов, даже ничего не покупая, – просто полюбоваться прозрачным куполом, витринами, лицами милых продавщиц. Хорошо оказаться здесь в предрождественские дни, когда волшебно украшены витрины и в центре зала установлена уникальная ёлка.

Рождественское украшение «Галери Лафайет» – это особая история. Здешние дизайнеры – законодатели мировой моды на оформление витрин и торговых центров. Миллионы людей приходят сюда для того, чтобы своими глазами увидеть чудо. Какие только красавицы здесь не стояли! Зелёные, синие, белые, красные, золотые, серебряные, перевёрнутые вверх ногами. Была даже ёлка от Сваровски, которая возвышалась на огромном прозрачном кристалле. Словом, каждая из них – настоящее произведение искусства.

В этом году праздничная ёлка представляет собой конус из скреплённых между собой разноцветных конфет, печений, крендельков и неожиданных зелёных кактусов. Все эти фигурки – воздушные шарики. Из-за этого ёлочка в буквальном смысле парит в воздухе.

Самая красивая

Трудно представить, что 200 лет назад на месте парижских бульваров находились средневековые дома, где отсутствовали водопровод и канализация. Отходы выливались прямо на улицу, из-за чего в этих районах стоял вечный смрад. Места на кладбищах были не по карману местной бедноте, и покойников хоронили прямо во дворах, причём прикапывали неглубоко, так что трупный запах также не добавлял аромата.

В XIX веке вопрос парижских трущоб встал особенно остро. Город разрастался, и терпеть антисанитарию в непосредственной близости от центра Парижа было невозможно.

Изменение облика города связано с именем барона Османна, который взялся за решение проблемы. Решил он её просто – снёс средневековые кварталы и проложил на месте трущоб великолепные бульвары. Многие до сих пор не могут простить ему столь грубое обращение с исторической частью города, однако именно при Османне возник великолепный Париж – такой, каким мы его знаем.

Кстати, легко провести аналогию с московским Бульварным кольцом. Оно тоже появилось на месте разрушенной стены средневекового города.

Пройдясь по парижским бульварам, мы попадём на главную улицу города – широкий проспект Шан з’Элизе. Ветер странствий занёс нас на Елисейские Поля, песню о которых мы знаем с детства.

Поля берут начало от площади Согласия (Конкорд) и заканчиваются Триумфальной аркой. Луксорский обелиск на площади Согласия установлен в том месте, где во время Великой французской революции помещалась плаха, а затем знаменитая гильотина. Площадь красивая и широкая, но когда представляешь, сколько крови здесь тогда пролилось, то возникает сравнение с мясокомбинатом под открытым небом.

Триумфальная арка, Елисейский дворец, театр Мариньи, которым когда-то руководил Жак Оффенбах… Это только малая часть того, что заслуживает внимания на Шан з’Элизе. А ещё магазины, кабаре, фонтаны, прекрасные парки и рестораны. Здесь любили обедать Золя, Мопассан, Кокто, Флобер…

Последний этап велогонки Тур де Франс каждый год заканчивается на Елисейских Полях. Эта улица является самой дорогой в Европе и самой красивой авеню в мире. Вдохновлённые Полями архитекторы создали похожие проспекты в других странах – Бенджамина Франклина в Филадельфии и Пасео-де-ла-Реформа в Мехико.

…Эйфелева башня. Как же так – побывать в Париже и не сфотографироваться на фоне символа города? Здесь мы опять сталкиваемся с главным парижским бедствием – многочисленными туристами. Отстоять в очереди придётся около часа, а в сезон – три часа и более. Но подниматься не обязательно. Можно просто посмотреть на неё снизу. Ибо, как бы ни злословили по её поводу, башня невероятно красива.

Париж летом и Париж зимой – это два разных города. На смену теплу и цветущим деревьям приходят холодные, по меркам Франции, времена, и всё становится другим. Город остаётся таким же прекрасным, но будто задерживает дыхание, чтобы предстать в сиянии рождественских огней. И закипает жизнь, полная праздничной суеты и надежд на счастливое будущее.

И если вы встретите человека, заявляющего, что ему не нравится Париж, то можете ответить ему, перефразируя слова Раневской: этот город нравится стольким людям, что имеет право сам выбирать, на кого производить впечатление, а на кого – нет.