В один далеко не прекрасный день мне поставили диагноз «рак мочевого пузыря II стадии». Перед тем как положить в больницу, заведующая отделением спросила, согласна ли я на химиотерапию и другое лечение. Конечно, я тут же ответила, что согласна на всё, но, видимо, напрасно это сделала. В итоге они своим «лечением» изуродовали меня.

Сначала я об этом не знала. Выписываясь из больницы, искренне радовалась тому, что у меня есть любимые мама и дочь, замечательный зять, лучшие друзья и классные коллеги, которые в это трудное время находятся рядом, поддерживают.

До операции был и мужчина, но он, разумеется, бросил меня. Когда провожал в больницу, я чувствовала, что он всё для себя решил и наши отношения окончены. В тот момент огорчилась, но теперь больше не сержусь на него за такое решение: получается, сделал правильный выбор, ведь теперь мне нечего ему предложить. Да, в мои 46 лет я уже никогда не смогу дать мужчине то, что им всем нужно. Впрочем, интим и женщине требуется не меньше, но это уже не для меня.

После больницы отправилась на комиссию для установления инвалидности, пошла по врачам. Тут-то и выяснилось, как именно мне сделали операцию. Я узнала, что вместе с мочевым пузырём мне удалили матку (правда, о необходимости этого предупреждали с самого начала), а также шейку матки, при этом всё зашили вкривь и вкось как попало и отправили восвояси, даже не написав в медицинском заключении всех подробностей.

И вот представьте себе моё состояние: проходя медкомиссию, явилась на приём к гинекологу, легла в кресло. Доктор осматривает меня и ничего не понимает, глядит вопросительно, но я тоже не могу объяснить, сама не в курсе. Она никак не разберёт, что за операцию мне сделали, что удалили, что оставили, – в выписке об этом ни слова! А я просто в шоке от осознания: со мной явно что-то не так. Случилась истерика, не буду описывать её в подробностях.

Не сомневаюсь, можно прожить и без шейки матки, но беда в том, что эти горе-врачи в больнице зашили меня каким-то особо зверским образом, так, что их коллеги гинекологи просто обалдели и не смогли даже посмотреть меня с помощью зеркала. Они назначали мне УЗИ и лишь тогда смогли определить наличие и состояние моих женских органов. Видели бы вы их глаза! Они сами плакали от сочувствия ко мне.

Теперь уже никогда не смогу жить полноценной женской жизнью, а ведь я ещё совсем не старая. Это очень обидно и больно. А ещё неприятно: поскольку выписка из больницы нормально не оформлена, на всех повторных комиссиях по подтверждению группы инвалидности мне придётся постоянно бегать по разным кабинетам и доказывать, что ни матки, ни шейки у меня нет и что они не выросли снова чудесным образом.

К чему всё это пишу. Обращаюсь к тем равнодушным врачам, для которых мы просто «матерьяльчик» для кандидатских и докторских диссертаций. Будьте людьми и относитесь к пациентам как к людям! Просто объясните, расскажите, что за операция предстоит человеку, а по окончании – как она прошла и почему именно так. Не молчите!

Вот так и вышло: я думала, что ещё найду своё женское счастье, а теперь ничего и никогда искать не придётся. Но хотя бы жива. Дай бог всего хорошего врачу, который меня спасал, низкий ему поклон за всё, что он сделал. Понимаю, мне следовало бы написать жалобу по этому поводу, но я с молодости не умею жаловаться.

Любимая газета, спасибо вам. Извините, если плохо рассказала. Просто нужно было поделиться. Прошу только не печатать мои имя и адрес.