Безусловно, я – не восторженная дурочка, которая утверждает, будто с таким заболеванием жить легко и просто, берите с меня пример. Просто хотела поддержать людей с психическими отклонениями, вселить в них хоть немного уверенности, чтобы они начали бороться за себя и свои права, стали выкарабкиваться.

Приятно, что Евгений из Свердловской области похвалил меня за силу воли и оптимизм. Но вот он, например, пишет: «Я попадал каждый год в клинику с обострением». Так ведь и я туда попадаю регулярно! Конечно, жаль, что из-за болезни Евгений был вынужден уйти с должности мастера и стал дворником. Но ведь профессия дворника тоже по-своему важна и очень нелегка. Так что, на мой взгляд, тут стыдиться нечего.

Я же писала, что проблемы с психикой у меня наследственные, как и у многих. Это заболевание досталось от отца. Так вот мой папа, кандидат филологических наук, трудился преподавателем в вузе более 16 лет, пока его не сократили, а потом пошёл и в дворники, и в курьеры, и в промоутеры, лишь бы заработать на хлеб.

Естественно, из-за странностей в поведении брать его на приличную работу уже не хотели, а зарплата дворника на Украине – сущие копейки. По моему совету отец попросил врачей дать ему инвалидность, чтобы легче было выжить, в итоге ему оформили группу, указав ту же болезнь, что и у меня. А ведь вначале доктора говорили – у него просто невроз и депрессия. Получается, я оказалась прозорливее их.

Вы пишете, Евгений, от таблеток много побочных эффектов, потому больные и не хотят их пить. Да, согласна: за шесть с половиной лет я перепробовала массу разных препаратов, среди них были и такие, от которых весь день хотелось просто рухнуть на пол и спать. Но я терпела, ходила на работу, потому что понимала: без работы не прожить, ведь мне полагалась пенсия всего 1452 гривны в месяц (3400 рублей. – Ред.), а на одни только лекарства надо 800 гривен.

К тому же из-за этих таблеток я из стройной девушки превратилась просто в корову: до 21 года при росте 173 сантиметра весила 65 килограммов и вдруг мгновенно поправилась до 92. Но не стала жалеть себя и плакать, просто снова и снова обращалась к врачам, и в итоге методом проб и ошибок мне подобрали лечение, от которого пропал кошмарный аппетит, вес снизился, стала возвращаться былая красота.

А вот когда в 2016 году я полгода прожила совсем без таблеток, желая похудеть, – вот тогда со мной творился ужас! Голоса в голове преследовали очень часто. В то время я всё равно подрабатывала, хотя и с большим трудом. У меня нарушился сон, а от любой съеденной пищи через полчаса начиналась рвота. Конечно, похудела, но чувствовала себя очень плохо.

Наконец отправилась к своему участковому врачу. Он увидел, в каком я нервно-перевозбуждённом состоянии, и сразу сказал: «Или назначу вам уколы, или немедленно отвезём вас в больницу имени Павлова». Естественно, выбрала уколы, очень просила докторов: «Пожалуйста, не надо в больницу, напишите мне направление в дневной стационар, я выкарабкаюсь!»

И действительно выкарабкалась без госпитализации, хотя организм был очень ослаблен, начался сильный психоз. Вот что бывает, если при шизофрении не пить таблеток.

Хочу ответить женщине из Приморского края, не назвавшей своего имени. Уважаемая незнакомка, вы пишете: «Не всем везёт так, как вам, Марина». Знаете, есть такая русская поговорка: везёт тому, кто везёт. Так вот, я как раз сама себя «везла». Моим родным было важнее выяснять отношения, чем обращать внимание на то, что творилось со мной с детства. Они не замечали моей болезни. В итоге я сама нашла хороших врачей, которые фактически вернули меня к жизни.

Многое испытала, были даже такие моменты, которые просто хочется стереть из памяти. Но не сломалась, продолжала искать выход, возможность жить, а не существовать. Сама настояла на инвалидности, в то время как вы от неё отказались из-за общественного мнения – кто-то косо посмотрит. А мне было плевать на мнение окружающих, важнее получить дополнительные деньги, чтобы покупать хорошие лекарства. Собственное здоровье дороже всего!

Когда начала активно работать над собой, вот тогда и стала полноценно жить! А ведь раньше, пока не лечилась, чего только не случалось. Доходило до того, что я, молодая симпатичная девушка, могла неделю не мыться и носить грязную одежду, как бомж. Нередко бывало, что не хотела жить – не видела смысла.

Теперь всё это позади. Хотя для того, чтобы нормально себя чувствовать, я постоянно ношу с собой кулёк с лекарствами, каждый мой день начинается с таблеток и заканчивается ими.

Теперь о главном. Знаете, уважаемые читатели, кто научил меня не сдаваться, что бы ни случилось? Моя дорогая покойная бабушка (Царствие ей Небесное) и мой любимый дедушка. У бабушки был ревматоидный полиартрит, более двадцати лет она не могла ходить; сначала ещё ездила на коляске, а потом и вовсе перестала вставать. А дедушка умудрялся и на работу ходить, и за ней ухаживать. Они оба не плакали, не ныли, не ругали правительство, как поступают многие. Они боролись, держались стойко, с интересом читали, смотрели телевизор, особенно любили юмористические передачи. Ещё и обо всех родных по возможности заботились.

3 августа 2017 года бабушки не стало, верю, что она попала в Рай и больше не мучается от диких болей, которыми страдала на земле каждый день и каждую ночь. Мы очень по ней скучаем, особенно дедушка. Ему уже 80 лет, а он по-прежнему не сдаётся: сам готовит, постоянно что-нибудь чинит. Как вы думаете, дорогие, имея такой пример силы, любви и преданности перед глазами, имела ли я право опустить руки перед шизофренией и дать ей собой командовать? Конечно же, нет!

Прошу редакцию и всех читателей понять меня и простить – возможно, письмо вышло слишком резким. Не хотела никого задеть, я должна была растолковать, что и в моей жизни не всё так легко, как кажется на первый взгляд, но надо идти вперёд, бороться. У меня много знакомых с диагнозами, подобными моему, им порой приходится ещё труднее, они тоже не сдаются, ведь если сложат лапки, просто-напросто погибнут!

Напоследок хочу сказать огромное спасибо – и сотрудникам газеты, которые не остались равнодушными к моей проблеме, и людям, приславшим отклики, и тем читателям, которым было интересно всё это прочесть. Но особую благодарность выражаю тем замечательным врачам, которые меня лечат уже шесть с половиной лет.

Всем здоровья, психического и физического. Но главное – помните простую истину: у Бога нет других рук, кроме твоих!