Уже много лет я предпочитаю отмечать торжественные события на природе. Собираемся с семьёй и друзьями на лесной поляне, жарим шашлыки, веселимся, общаемся. Вот только с датой дня рождения мне не повезло – праздновать приходится в середине января, и не всем гостям нравится делать это среди сугробов.

Но недавно у меня появился второй день рождения, и я могу праздновать его весной, когда всё цветёт и благоухает, под пение лесных птиц. За это надо сказать спасибо сотрудникам Федеральной миграционной службы.

Дело было так. Одним майским днём я покупал новую сим-карту для старшей дочки, решив отлучать её от смартфона за провинности и неумеренное сидение в интернете. Как проштрафится – буду отбирать любимый гаджет, а взамен давать обычный кнопочный телефон. Но теперь при покупке нового номера или замене сим-карты положено проверять паспорт клиента по базам УФМС, чтобы удостовериться, не подсунул ли тот поддельный или устаревший документ.

Проверяют меня в офисе мобильной компании и вдруг заявляют:
– Извините, но ваш паспорт недействителен.

Чёрт возьми, это вообще как? По возрасту мне ещё рано менять документ, я ни разу его не терял, всё должно быть в порядке. Да что там, буквально неделю назад в этом же самом офисе я спокойно поменял сим-карту младшей дочке, у которой в школе украли телефон, и не было никаких проблем. Значит, кто-то сделал мой паспорт недействительным буквально на днях.

Поделился проблемой с младшим братом. Саня решил тут же пробить меня по базам УФМС МВД, он всё это умеет. Перезванивает мне, говорит:
– Лёха, перекрестись и присядь, чтобы не упасть.
– Что случилось?
– Послал тебе снимок ответа из базы УФМС, там пишут, что ты умер. Я в шоке.

Открываю присланную братом картинку и чувствую, как по спине бегут мурашки, а в душе разливается ледяной холодок: «Паспорт недействителен в связи со смертью обладателя». И хотя я ничуть не суеверный и не пугливый, но, узнав такую новость, переживаю целую гамму острых и непередаваемых чувств. Получается, кто-то взял да и внёс меня в «списки мёртвых».

Когда мне не по себе или на душе скребут кошки, я уезжаю на природу и там всегда прихожу в нормальное расположение духа. Взяв бутылку хорошего испанского вина, поехал в лес проветриться.

Пришёл на лесную поляну, где зимой обычно справляю день рождения, и с удивлением обнаружил самый настоящий вигвам, из которого курился дымок костра. Оказалось, мою поляну облюбовали ребята из Королёва, как и я, любящие расслабляться на природе, только с индейским уклоном.

Познакомился с Юрой и Ильёй. До позднего вечера сидели с ними в вигваме, пили вино, потягивали индейскую трубку мира и общались. Особой романтики добавляла живая музыка – ребята хорошо играли на флейте и варгане. Пожалел, что не прихватил в лес свой любимый барабан джембе.

На следующее утро я написал сообщение на сайт ФМС России, потребовав немедленно исправить ошибку. Заодно сообщил, что хочу пообщаться с местными юристами. Мне прислали ответ: «Вам перезвонят». Так никто и не перезвонил.

Тем же днём я приехал в своё местное отделение УФМС. Молодая начальница восприняла сообщённую мною новость с юморком – мол, бывает, подумаешь, ошибся кто-то, цифры перепутал. Предложила мне прийти на следующей неделе и получить справку о том, что мой паспорт на самом деле действителен. И «утешила», что в базах эту досадную ошибку исправят в течение двух месяцев. Никто даже не извинился, а секретарша ещё и нахамила, когда я высказал пожелание, чтобы человек, совершивший сию досадную оплошность, был наказан:
– Ишь ты, какой нежный! Можно подумать, сам никогда не косячил.

Почитав в интернете публикации на эту тему, узнал, что подобные ошибки – когда живых людей признавали мёртвыми – в нашей стране случались уже не раз, и я далеко не первая жертва раздолбайства бюрократов. Чаще всего причина в том, что серия или номер паспорта отличаются на одну цифру от паспорта действительно умершего человека, и тот, кто вбивает данные в базу, банально путает и не удосуживается перепроверить.

Мне ещё повезло, что быстро об этом узнал и материально не пострадал. А вот, например, бизнесмен Андрей П. из-за подобного казуса упустил выгодную сделку и потерял около 90 тысяч рублей – новый партнёр отказался с ним работать, решив, что Андрей жулик, пользующийся паспортом умершего человека.

Самых впечатлительных живых мертвецов увозили на «скорой» с сердечными приступами. Но ни извинений, ни компенсаций никто из них не дождался. Предусмотрительные сотрудники на своём сайте подстраховались хитрой фразой: «Данный сервис – информационный, предоставляемая информация не является юридически значимой». Ага, не является! Люди потом ни пенсию снять с книжки не могли, ни кредит получить, ни покупку в магазин вернуть.

На следующей неделе я приехал за справкой, в которой написали, что мой паспорт таки действителен – эту бумажку я могу предъявить, если возникнут проблемы. Дабы взбодрить неповоротливых чиновников, сказал, что написал жалобу в прокуратуру. В ответ мне пообещали максимально ускорить исправление ошибки.

На всякий случай в тот же день я набрал свой номер и серию в базе. Однако – нет, всё ещё официально числился в списках неживых. До чего же медлителен и неповоротлив бюрократический аппарат!

И вот ещё через неделю наконец настал замечательный день моего официального воскресения. Я получил из УФМС целых три одинаковых уведомления на электронную почту о том, что ошибка исправлена. Пробил себя в базе и увидел долгожданное: «Данный паспорт среди недействительных не значится». Ура!

Мне невероятно повезло, можно сказать, отделался всего лишь лёгким шоком и теперь могу воспринимать произошедшее как курьёзное приключение.

Поделился радостной новостью с друзьями и приятелями.

– Лёха, так ты что, воскрес? – спросил один из них. – У тебя, получается, второй день рождения сегодня? Надо его обмыть!

Вот так, вернувшись в «базы живых» я получил подарок в виде второго дня рождения и теперь могу смело праздновать два раза в году – в январе и в мае.

А из УФМС и прокуратуры мне ещё потом несколько раз конверты с письмами присылали с докладом об исправлении ошибки.