Который месяц не снимал я гимнастёрку

Замки – уникальное явление Средних веков. Эта эпоха – довольно странная и малопонятная для нас. Вот античность с её Римской империей нам ближе и понятнее. Это была по сути такая же цивилизация, в какой мы живём и сейчас. С центральной властью, единой армией, налогами, водопроводами, религиозной терпимостью, развлечениями и даже фитнесом для горожан. Ну есть некоторая разница, конечно. Техника сейчас другая, вместо рабов нас обслуживают машины, а вместо гладиаторских боёв появились спорт и кино. Но, в общем, отличия не принципиальные.

Однако по определённым причинам к VI веку нашей эры античность закончилась, Римская империя развалилась на множество центров. У новых властителей не было сил и денег, чтобы управлять своими территориями. И пришлось королям передавать властные полномочия на места, назначать повсюду своих управленцев, давать им в кормление земли с прикреплённым населением, а взамен требовать исполнения определённых повинностей. Военных прежде всего.

Выстроилась та самая феодальная пирамида, которую мы помним по картинкам из школьного учебника. Наверху король, под ним герцоги и графы, ниже – бароны, ещё ниже – рядовые рыцари. А держалось всё это на плечах налогоплательщиков – крестьян.

Но пирамида на деле была условной. Верховный сюзерен – король – имел формальное первенство среди других крупных землевладельцев. Однако даже не самые крупные феодалы могли королю не подчиниться, а то и пограбить его обозы, проходившие через их земли. А в случае конфликта с королём рыцарь прятался в своё родовое гнездо – замок. Выковырять его из такого укрытия было чрезвычайно трудно.

Чем по сути были эти замки? Всем сразу. Воинской частью, ОВД, налоговой инспекцией, судом и МФЦ в одном флаконе.

Границы у государств тогда были условные, жидкие, и случались набеги иноземцев. И вот поэтому средневековые МФЦ-ОВД наращивали стены и башни, за которыми в случае чего могло укрыться и гражданское население. И даже не столько от иноземных кочевников, сколько друг от друга – от соседних МФЦ.

Так вся Европа и покрылась замками, большими и маленькими.

Но если современный чиновник после службы возвращается домой, снимает костюм и надевает тапочки, то феодалы подобное себе позволить не могли. Место службы и было их домом. Некомфортным, зато безопасным.

Мне в холодной землянке тепло

Первые замки были совсем не похожи на те роскошные дворцы, которые мы представляем. Поначалу это вообще были насыпные сооружения. Делался искусственный холм высотой от трёх до десяти метров, на нём частокол, внутри частокола насыпные же укрытия – землянки по сути.

Потом за частоколом начали ставить сторожевые башни – донжоны. Сперва деревянные, потом каменные. Затем в камень оделись и стены. Вокруг стен вырыли рвы и наполнили их водой. Кроме донжона, который был одновременно боевым и жилым помещением, по периметру появились и другие боевые башни. При этом из квадратных в разрезе они становились круглыми. Цилиндрическое строение разбить труднее, а поскольку нет углов, то нападающим труднее укрыться.

Если на строительство деревянной крепости требовалось полтора месяца и 50 рабочих, то каменный замок возводила уже сотня рабочих за три года.

Вообще с X по XIII век замки становились всё сложнее. Во рвах под водой таилась сложная система острых кольев, на которые напарывались вражеские пловцы. За воротами строились извилистые коридоры. Например, вражеский отряд сумел пробиться внутрь, и вот нападающие бегут по узкому пространству, а впереди у них резкий поворот. Отряд сворачивает за угол, и тут же позади них падает решётка. Спереди другая. И всё, мышеловка захлопнулась. Остаётся только сверху расстрелять неудачников из арбалетов. Или кипящим маслицем полить.

На случай серьёзного прорыва двор делился пополам внутренней стеной. Так что на пути вставала как бы вторая крепость. А внутри неё находилось самое неприступное место – донжон с запасами воды и пищи.

Система рвов давала такую акустику, что шёпот и шорох противника был слышен за 500 метров. Не подкрадёшься!

В общем, вскоре крепости достигли совершенства и стали неуязвимыми. Проникнуть внутрь можно было, только если предатель открывал врагам тайный ход. Ну и ещё измором, долгой осадой можно было принудить гарнизон к сдаче.

При этом укрепления были настолько идеальны, что засевшие там человек тридцать могли отбиваться от тысячи штурмующих.

Возникает вопрос: а зачем штурмующим вообще нужно было тратить время на такой маленький отряд? Пройти мимо, и всё. Так или иначе в тыл ударить не смогут, не хватит сил.

Но дело в том, что среди ничтожного по численности отряда мог сидеть феодал, который и являлся главной проблемой для атакующих. Это ведь был не просто полевой командир, а личность, имеющая юридическое право на власть. У которой были сторонники. Нет такого человека – нет и проблемы. А если он не ликвидирован, не взят, по крайней мере в плен, проблема не решена.

Типовая планировка

Итак, замок стал идеальной боевой машиной, из которой можно было совершать набеги и где можно было укрываться от опасности. Но вот жить в нём оказалось неуютно. Примерно как в танке. Холодно, темно, дымно.

Жилые башни – донжоны обычно состояли из нескольких этажей. Первый этаж чаще всего не имел окон. Иногда его заполняли балластом, камнями для устойчивости. Иногда он использовался как хранилище продуктов и место заточения для пленных.

Понятно, что пленные ожидали, пока их выкупят, находясь в отдельном помещении, к хозяйской провизии они доступа не имели. Хозяин замка мог, кстати, запугивать родственников и вассалов своего пленника, чтобы те не затягивали с выплатами. Пальцев, как современные террористы, рыцари друг другу не отрезали – всё-таки покалеченный воин неполноценен, и его цена соответственно падает. Но вот вырвать заложнику несколько зубов и послать их тому, кто задерживает деньги, – запросто.

На втором этаже располагались хозяйственные помещения и кухня. На третьем и четвёртом, собственно, жильё – огромная зала с камином, в которой обедали, принимали гостей, вершили суд, планировали операции, да поначалу и ночевали.

Потом появились спальни и отдельные комнаты для слуг. Поскольку помещения были огромными, их часто делили на части, развешивая гобелены и устанавливая деревянные перегородки. То же самое делали для гостей.

Камин, кстати, не мог прогреть огромное каменное помещение. Тепло ловили только сидевшие вблизи огня хозяин замка, его семья и ближайшие соратники. Остальные обитатели замка набирали угли в железные корзины и рассаживались с ними по углам.

Почти все замковые помещения сохраняли вот такую типовую планировку. В разных крепостях она отличалась лишь площадью залов и количеством комнат.

И в большом, и в маленьком замках планировка была единой, ведь в них находились одни и те же службы. У каждого феодала имелись свой двор, место для аудиенции, архив, суд, воины, их командующий, эконом, ведущий хозяйство, ловчий, заведующий охотой, конюх и так далее.

Интерьеры были скромными. Грубые столы, скамейки, циновки. Гобелены на стенах не столько для красоты, сколько для удержания тепла.

Так что рыцарские жилища напоминали советскую типовую застройку. Хотя история из рязановской «Иронии судьбы…» здесь была невозможна в принципе. Поскольку безопасность превыше всего, ключ от ворот одного замка не мог подойти к другому.

Тёмные века

Окошки были узкими, ради безопасности и чтобы тепло не уходило. Стекло в них толстое, мутное.

Тёмные помещения освещались сальными свечами, сделанными из почечного бараньего и говяжьего жира. Восковые свечи были слишком дороги и доступны только при наличии собственной пасеки.

Дешевле были сосновая лучина и масляные лампы. Но они, кроме света, давали копоть и сжигали и без того скудный кислород. Помимо этого, распространяли сильный прогорклый запах.

Факелы были ярче, но они давали чересчур много копоти, портили ковры и мебель, так что применялись лишь в особых случаях.

Кушать подано

Понятно, что рыцари не голодали. В случае неурожая жертвами голода становились крестьяне, а господа в любом случае получали свой прожиточный минимум. Однако в раннем Средневековье разница между господским и крестьянским рационом была не качественной, а количественной. Господа больше жрали.

И те, и другие были христианами, а значит, соблюдали посты. Лесная дичь вовсе не являлась ежедневной пищей для рыцарей, особенно небогатых. В основном питались злаками, говядиной и свининой. Причём забивали старых тягловых коров. Их жёсткую плоть приходилось долго варить. И если крестьянин в год потреблял около 25 килограммов мяса, то рыцарь – 100 килограммов.

Конечно, у аристократии эта цифра держалась ещё выше. Для бедного рыцаря, приглашённого к столу барона или графа, даже их рядовой обед был лучше его праздничного. Как сказал один из обедневших дворян, «там, где ко мне обращаются «мой господин», даже у мышей нет повода для праздника».

Обед на 15–16 персон в небольшом замке обычно состоял из «восьми тарелок». То есть пища для двоих человек подавалась на одном деревянном блюде. Отдельные тарелки для каждого гостя появились примерно с XV века.

Особым отличием богатой кухни являлись восточные специи. Мензурка шафрана стоила как корова, за фунт мускатного ореха давали 7 быков. Поэтому в лучших замках специи подавались к столу перед едой как отдельное блюдо. А желавшие продемонстрировать своё богатство перчили даже вино.

Куда феодал пешком ходил

Понятно, что от выпитого и съеденного нужно как-то избавляться. Поначалу уборные размещали прямо в жилой башне, в эркерах, выступающих из стены. Обитатель замка присаживался в этой нише и сбрасывал продукты жизнедеятельности прямо под стену. Что было не слишком гигиенично – запах от накопившегося довольно скоро начинал подниматься к окнам. Кроме того, какой-нибудь враждебный Робин Гуд мог подкрасться к эркеру и пустить стрелу в отверстие. Наконец, кабинки были низкопроизводительными, рассчитанными на одного человека, а значит, не годились для замков с большими гарнизонами.

Проблема была решена с помощью специальных туалетных башен – данцкеров. Такие башни отделялись от основного жилья длинной галереей, гнёзд для усаживания там было много, и располагались они над оврагом или рекой, течение которой, естественно, шло в обратном от замка направлении.

А название «данцкер» произошло от портового города Данцига – ныне Гданьска, который восстал против Тевтонского ордена и ушёл под юрисдикцию Польши. Вот тевтонские рыцари и назвали туалетную башню в честь мятежного порта. С одной стороны, юмор, а с другой – потеря Орденом выхода к морю действительно была похожа на неприятную ситуацию, когда тебе очень нужно в уборную, а она закрыта.

Построй свою любовь

Замки пережили расцвет в XIII веке, когда стали практически неуязвимыми для оружия того времени. Катапульты-требушеты были против толстых стен малоэффективны, а пушек ещё не существовало. Примерно с этого же времени начал меняться быт феодалов, их крепости стали более удобными для жизни, появился уют.

Не в последнюю очередь это связано с крестовыми походами, в которых рыцари посмотрели на роскошь, когда жили арабы и византийцы, а главное, привезли оттуда много награбленного. То есть разбогатели.

И тут к делу приступили женщины, которые вообще получили большую власть над феодальными резиденциями. Мужчины-то больше странствовали, воевали, а ведение хозяйства и управление в их отсутствие ложилось на плечи прекрасных дам. Ну, те и начали менять быт по своему вкусу.

Личные апартаменты стали отделять от помещений, предназначенных для войска и аудиенций. Огромные холодные залы разбили на небольшие уютные кабинеты, заставленные сложной, богато украшенной мебелью.

Перед скамьями и креслами делали ступеньки, ставили скамеечки для ног, чтобы не касаться холодного каменного пола. На полу расстилали шерстяные ковры, меха или циновки (иногда – надушенные), разбрасывали цветы и ароматные ветки. Как было написано в одном средневековом романе: «Она идёт впереди, и он за нею; так миновали они башню и вступили в большой зал, устланный мелким тростником; и так это всё благоухало, будто здесь расстелили все пряности мира».

У госпожи замка появилось множество служанок, начались траты на зеркала, манекены и модные наряды. Жизнь в замке стала более безопасной и праздной. Охоты, пышные обеды, концертные номера трубадуров и жонглёров…

Всё это подрывало экономику феодального хозяйства, которое было натуральным и самодостаточным. Любые необходимые продукты и услуги рыцарь получал от своих крепостных. Теперь же пришлось привлекать городских специалистов, которые требовали наличных.

Роскошь в XIV веке стала настолько привычной, что для рыцаря среднего достатка женитьба превращалась в серьёзную проблему. В сатирической поэме той эпохи автор пытается открыть дворянину, который собрался жениться, глаза на женщин:

В общем, начиналась новая эпоха. А тут и артиллерия подоспела, и замки стали бесполезны в военном отношении. Превратились в декоративные постройки.