Эта история произошла три десятка лет назад. Вячеслав, старший лейтенант милиции, был в спортивном отношении настолько многогранен, что представлял свой райотдел почти на всех соревнованиях – от футбола до шашек, причём почти всегда оказывался на пьедестале. При этом спортивные успехи не позволяли нашему герою относиться к службе спустя рукава, как раз наоборот. Нередко руководство направляло Вячеслава на выполнение непростых заданий, аргументируя это тем, что нет таких высот, каких не может взять милиционер-спортсмен.

Вот и в этот раз, зайдя в кабинет к начальнику, старший лейтенант успел доложить об успешном участии во вчерашнем легкоатлетическом забеге и занятом первом месте. В ответ он услышал короткую похвалу – и очередной приказ:
– Поедешь в соседнее село, там ситуация с самогоноварением неблагоприятная. Ко мне обратился председатель местного колхоза – уборка на носу, а половина рабочего люда на бровях. У трактористов веселье, агроном песни с утра поёт, механик подозрительно хихикает. Парторг и председатель пытаются поддерживать дисциплину, но куда там… Главное, все знают, кто гонит и продаёт зелье, а сделать ничего не могут – самогонщиков никак не возьмут с поличным, и те, как заговорённые, выходят сухими из воды.

Доводы Вячеслава, что он только поздно ночью приехал с соревнований, что ему положен отгул, что указанной проблемой должен заниматься местный участковый, начальник решительно отмёл.

– Поймаешь самогонщиков с поличным, тогда и отдыхай. С твоими талантами за час справишься. А участковый пусть поучится у тебя, опыта наберётся. Вот ордер на обыск.

Делать нечего, старлей сел за руль служебной легковушки, и тут его взгляд упал на лежавшую на пассажирском сиденье спортивную сумку.

Накануне на этом самом автомобиле Вячеслав ездил в областной центр на легкоатлетические соревнования, а на обратном пути подвозил в соседний район спортивного судью, который и забыл сумку в салоне.

По дороге к самогонщикам Вячеслав заехал за председателем и парторгом, затем за участковым инспектором, который поведал грустную историю.
На окраине села живёт семья приезжих, они сразу видят из окон любого незнакомца. Во дворе круглосуточно без привязи находится огромный кобель с пиратской кличкой Флинт. Хозяева делают вид, что привязать собаку не могут, и зайти во двор невозможно – у Флинта такие клыки… К клиентам самогонщики выходят сами, а чужим «огненную воду» не продают. Не станешь же с оружием заходить во двор и открывать по псу огонь на поражение.

После настойчивого стука в калитку в открывшемся окне показалась хозяйка дома. Женщина сообщила, что мужа нет дома, а она не может открыть, так как боится собаки, которая сорвалась с привязи и бродит по двору.

Всё это было сказано таким равнодушно-издевательским тоном, что Вячеслав разозлился и начал действовать. Перепрыгнул через двухметровый забор – для спортсмена пустяк – и через несколько секунд открыл калитку со стороны двора, приглашая председателя, участкового и парторга проследовать в дом. После некоторых сомнений председатель и участковый всё же вошли во двор, а парторг сказал, что подождёт за забором.

И вот процессия, возглавляемая Вячеславом, с опаской движется к крыльцу. За этим движением наблюдают: с волнением из-за забора – парторг, и с ехидством из окна – хозяйка дома. Ждать пришлось недолго. Из-за угла выскочила огромная собака с чёрной шерстью дыбом.

Флинт на пару секунд замер, словно выбирая жертву, но этого хватило, чтобы участковый и председатель дружно рванули к ближайшей яблоне. Стартовали они одновременно, но, видимо, молодость взяла своё – участковый примчался к дереву первым и через секунду взмыл по стволу, словно заправский цирковой артист. Впрочем, и председатель не ударил лицом в грязь. Он так же уверенно карабкался по дереву, и даже то обстоятельство, что каблук участкового сверху иногда попадал ему по лысине, не останавливало колхозного начальника. На недосягаемой для пса высоте «древолазы» остановились, наблюдая за дальнейшим развитием событий.

Флинт переключил внимание на Вячеслава. Злобно зарычав, собака медленно приближалась, выбирая момент для прыжка. Но наступившая развязка оказалась неожиданной для всех зрителей.

Вячеслав резко поднял руку вверх, раздался оглушительный хлопок, над двором взвился дымок, и ошалевший пёс, подвывая, рванул мимо старшего лейтенанта прочь со двора. А из дома уже неслись дикие крики – хозяйка не своим голосом жалела «застреленного» пса.

Спустя три часа Вячеслав вошёл в здание райотдела. Увидев его, дежурный выпалил:
– Тебя срочно ждут там, – и многозначительно поднял глаза вверх.

В кабинете находились начальник отдела и прокурор.

– Ты что наделал? – голос начальника дрожал. – Позвонили в прокуратуру хозяева дома, сказали, что ты застрелил собаку. Кто тебе разрешил применять оружие?
– Вы открыли стрельбу в населённом пункте, – добавил прокурор. – Сдайте пистолет и изложите все обстоятельства в письменном виде.
– Об успешном выполнении вашего приказа сейчас всё напишу. А пистолет сдавать не буду, – эти слова Вячеслав говорил, едва улыбаясь, а вот на лицах начальника отдела и прокурора всё чётче проступало гневное недоумение.
– Что это значит?

Казалось, начальник отдела сейчас своими руками задушит подчинённого.

Видя, что палку перегибать не стоит, старший лейтенант достал из кармана стартовый пистолет и положил на стол.

– Оружие не моё, так что извините, верну только хозяину.
– Так ты из него палил?

Начальник вытер ладонью пот со лба, а прокурор шумно выдохнул.

Через час начальник отдела уже хвалил Вячеслава за находчивость и напоминал, что в ближайшие выходные нужно будет принять участие в соревновании по спортивному ориентированию.