Котлета в кармане

Евгений Лебедев родился в 1917 году в городе Балакове Саратовской области. Отец его был священником, что родственникам приходилось скрывать. Мальчик рос в семье дедушки и бабушки в Самаре. В 1937 году 20-летний Евгений в последний раз встретился с 60-летним отцом незадолго до его ареста. Алексей Михайлович говорил с сыном о предчувствии, что больше им не увидеться. В памяти Евгения остались слова отца: «Что бы ты ни делал, в деле твоём должна быть вера. С верой и благоговением совершай свой труд, зарабатывай кусок хлеба».

Вскоре отец был расстрелян, а позднее та же участь постигла и мать.

Ещё в детстве Евгений мечтал об актёрской профессии. В 15 лет поступил в Театр рабочей молодежи (ТРАМ) в Самаре. Но год спустя стало известно его «поповское» происхождение. От юноши отвернулись все коллеги. Лебедев был вынужден покинуть город.

В 1933 году он перебрался в Москву. Евгения приняли в Центральный техникум театрального искусства – будущий ГИТИС. Учась в театральном, Женя вечно ходил голодным, а во время дежурства в столовой прятал в карман пиджака котлету. Вместо мужских носков покупал женские хлопчатобумажные чулки, чтобы сэкономить. Заболел малярией, его изводили приступы, ещё и чирьи замучили. Выглядел так, что вахтёры на входе в общежитие перестали его узнавать, требовали предъявить студенческий билет.

Когда техникум преобразовывали в институт, Лебедева туда не взяли. Один преподаватель, не любивший его, заявил, что драматического актёра из парня не выйдет. Но поскольку Лебедев хорошо пел (лирический тенор), его направили в училище Камерного театра. Эта студия отличалась строгими правилами в смысле внешнего вида, а Лебедев был худой, одежда поношенная… Решил сначала поработать, чтобы гардероб подновить и немного подкормиться.

Устроился на кондитерскую фабрику «Красный Октябрь», сначала разнорабочим, но постепенно освоил и производство. Чего-чего, а еды там хватало. Правда, всё сладкое. Однако он поправился, немного разжился деньгами, приоделся.

Много перенёсший в детстве и юности, Евгений Лебедев, став актёром, часто играл персонажей, в которых даже за комедийной маской чувствовались надлом и страдание.

В 1940 году Лебедев окончил училище и сразу покинул столицу. По распределению попал в Тбилисский ТЮЗ. Здесь Лебедев и познакомился с Георгием Товстоноговым. Театр снял для Лебедева комнату в доме у Товстоногова. Проживание по соседству сблизило актёра и режиссера. Кроме того, у Георгия Александровича была 15-летняя сестра Натела, позже ставшая супругой Лебедева.

В годы войны Лебедев вместе с группой артистов театра выступал с концертами в воинских подразделениях и госпиталях.

Нельзя обижать Товстоногова

В 1949 году Лебедев уехал в Москву. Но Товстоногов получил приглашение в Ленинград, и Натела отправилась с братом. Для полного тбилисского комплекта Товстоногов позвал к себе и Лебедева. Натела и Евгений вскоре поженились.

«Мы с Гогой были абсолютно беспомощными в быту людьми, чего нельзя сказать о Жене, – вспоминала Натела. – Поэтому он как бы взял над нами шефство. Когда мы поженились, то зажили одним домом. Даже когда получили отдельные квартиры. Поскольку они располагались рядом, мы прорубили в стене дверь и жили все вместе, одной семьёй».

Жили дружно. Многие подозревали, что на общей кухне артисту легче выпросить у режиссёра роль, с чем и связан бурный рост его карьеры. Как было в действительности, свидетельствует выразительный эпизод. Лебедев очень хотел сыграть роль короля Лира. Репетировал, учил текст, готовился, будто ему действительно предстояло исполнять роль. Дважды его приглашали в другие театры на эту роль, и дважды он отказывал, зная, что такой поступок неприятен Товстоногову. В результате он так и не сыграл Лира. Деликатность не разрешала Евгению Алексеевичу просить ролей у Георгия Александровича.

И всё-таки Лебедев много лет был ведущим артистом легендарного БДТ. Им были созданы уникальные образы – Рогожин в «Идиоте» Достоевского, Бессемёнов в «Мещанах» и Монахов в «Варварах» Максима Горького, Холстомер в «Истории лошади» по Льву Толстому. Он переиграл практически весь классический театральный репертуар – Шекспира и Шиллера, Фонвизина и Островского, Достоевского и Чехова.

Лебедев активно работал в кино начиная с середины 1950-х годов. Фильмография актёра впечатляет – Евгений Алексеевич участвовал в 90 кинокартинах. Причём впервые появился на экране уже в зрелом возрасте. В 1952 году театрального артиста пригласили на скромную роль Кащея Бессмертного в биографической картине «Римский-Корсаков». А одной из его первых значительных работ в кино стала роль кляузника и труса Ромашова в экранизации романа Каверина «Два капитана».

Сценическая жизнь сильно отличалась от работы в кино. Кинорежиссёры долго не замечали талант Евгения Лебедева, а поэтому не спешили предлагать ему интересные и главные роли в фильмах. Впрочем, актёр был настолько ярким, что превращал эпизодических персонажей в самых заметных героев картин. Вспомним хотя бы детский фильм «Приключения жёлтого чемоданчика» и роль Доктора.
В драме Глеба Панфилова «В огне брода нет» он воплощает психологически сложный образ зловещего белогвардейского полковника, а в искрометной комедии «Свадьба в Малиновке» предстаёт в облике хитроватого деревенского философа деда Нечипора.

В картине режиссёра Вадима Дербенёва «Последний месяц осени» Евгений Лебедев сыграл главную роль – старика-отца, который не может дождаться встречи со взрослыми сыновьями и сам отправляется к ним в гости. На Международном кинофестивале в Мар-дель-Плате Евгению Лебедеву был присужден приз за лучшее исполнение мужской роли.

Последним фильмом Евгения Алексеевича стала комедия «На кого бог пошлёт», которую снял в 1994 году режиссёр Владимир Зайкин.

Евгений Лебедев был сложным человеком, с ним очень трудно работалось. Он доставал режиссёров до печёнок, требовал к себе внимания во время работы над ролью, просил разъяснить каждый эпизод, предлагал неожиданные повороты характера героя. Бывало, отказывался работать, если ему виделось, что роль неправильно трактуется режиссёром. И вот тут вмешивалась супруга Натела. Она брала Лебедева в оборот, накачивала, пилила, заставляла – и наутро Евгений Алексеевич снова был готов работать.

Немного спиртного

Известно, что Евгений Алексеевич был человек на редкость разносторонний – писал, рисовал, вырезал по дереву и камню. Рисунки его своеобразны и выразительны. Выполненные большей частью простыми гримировальными красками и строгие по колориту, они составляют главным образом серию автопортретов Лебедева в ролях.

Лебедев умел всё. Мог самостоятельно сделать ремонт квартиры, починить замысловатый механизм старинной музыкальной шкатулки, а если понадобится, даже сшить башмаки. Говорят, что у него были ловкие, умелые руки.

Как любой актёр, он любил розыгрыши. Однажды Евгений Лебедев и Григорий Козинцев поехали на зарубежный кинофестиваль. Естественно, третий человек в группе – сотрудник КГБ. Лебедев сидит рядом с ним в самолёте и говорит: «Я знаю, что вы должны следить за мной, но имейте в виду, что мне поручили следить за вами». Агент так растерялся, что всю поездку не беспокоил своих подопечных.

Лебедев любил разыгрывать и своих домашних. Как-то раз пришёл домой и говорит: «Что-то у меня с горлом». Раздаётся такой страшный крякающий звук. Все перепугались, бросились вызывать «скорую помощь». Но тут выяснилось, что актёр где-то достал клаксон от старинного автомобиля и запихал его себе под мышку. Звук был ужасный.

Лебедев называл себя клоуном, ему нравилось шутить, играть. Однажды настолько вжился в карточную игру, что на некоторое время потерял ощущение реальности. Резался с коллегами-актёрами, видимо, до самозабвения. А ночью во сне к нему явился король пик и позвал с собой. Евгений Алексеевич встал и отправился за ним. Добрёл до туалета, открыл дверь и лишь тут очнулся. Больше к картам не притрагивался.

Отдыхать Лебедев не очень любил, в отпуске скучал и не знал, чем себя занять. Собирал гальку на пляже, привозил эти камушки с моря килограммами и делал фигурки. Евгений Алексеевич мечтал о деревенском домике, но не в знаменитом дачном месте, а подальше, в глуши. Когда благодаря театру такой домик появился, посадил яблоню, дуб, каждый день отправлялся на озеро купаться. Любил природу, а из зарубежных стран лучшим местом считал Финляндию. Но и во время деревенского отдыха спустя несколько дней его опять тянуло к работе.

Выпивал Лебедев умеренно и домой всегда приходил на своих ногах. Работа его удерживала, но и подталкивала к тому, чтобы принять немного спиртного: сцена – это невероятное обострение чувств на глазах у публики, огромное напряжение, которое после спектакля необходимо снять. Человек довольно закрытый, он нуждался в «успокоительном», но с возрастом сам отказался от алкоголя – здоровье начало подводить.

Кто гении? Они гении?

Случались у Евгения Лебедева романы на стороне. Натела знала о его увлечениях, но не опускалась до того, чтобы контролировать мужа. Впрочем, интрижки актёра носили лёгкий, несерьёзный характер, не было случая, чтобы он не пришёл домой ночевать. Несмотря на свою ветреность, Лебедев считался хорошим семьянином. Натела многое прощала мужу, закрывала глаза на его похождения.

Разговоры в доме всегда были только на определённые темы – театр, литература, искусство, политика. Все были настроены на эту волну. Беседы о высоком перемежались анекдотами… Иногда за обсуждением забывали поужинать. И тогда кто-нибудь говорил: «Натела, приготовь что-нибудь попроще, хотя бы яичницу». Лебедев часто не давал жене дойти до плиты: «Давай лучше я всё приготовлю».

Натела Александровна вспоминала: «Никакого чувства, что живу рядом с гениями, у меня не возникало. Я всегда была критически настроена к Лебедеву и Товстоногову. Они даже говорили, что боятся меня. Как мне казалось, моя помощь заключалась в том, чтобы сказать им, что сделано плохо. А что хорошо – это и так видно. Поэтому хорошие слова они от меня редко слышали. Гога всегда весьма остро воспринимал критику во время премьеры. После неё он выслушивал любое мнение спокойно. А Евгений Алексеевич – наоборот. У него после премьеры работа над ролью не прекращалась. Поэтому он очень не любил, когда близкие видели его премьерные спектакли».

Когда инсульт лишил актёра речи, вера, завещанная отцом Евгения, буквально сдвинула горы: «Трудись – и воздастся тебе, стучи – и откроются тебе двери познания жизни, ищи – и найдёшь». Чудо свершилось. В больнице он стал заниматься специальной гимнастикой и восстановился. Лебедев заново научился ходить и говорить. Знаменитая роль Холстомера была сыграна Евгением Лебедевым и после инсульта. А ещё – профессор Серебряков в «Дяде Ване», роли в кино, роли в театре Льва Додина…

Евгений Лебедев ушёл из жизни 9 июня 1997 года в Санкт-Петербурге и был похоронен на Литераторских мостках Волковского кладбища. Смерти Евгения Алексеевича могло бы и не случиться, ведь он был очень сильным человеком, даже в свои восемьдесят… Если бы врачи не уговорили его на абсолютно ненужную операцию, которую к тому же не сумели сделать…