И наступит полная темнота
16.11.2019 00:00
Только не рассказывай об этом родителям

И наступит полная темнотаИз самого раннего детства помню только малюсенький кусочек: лежу в пелёнках, мама кормит грудью, и вдруг у меня зачесался нос. Выплюнула сосок, почесала о него нос – и снова стала есть. Вокруг были взрослые, они смеялись. Уже через много лет мама рассказала мне об этом эпизоде, и я очень явственно всё вспомнила.

Следующее воспоминание. Мне, наверное, уже года три. Со старшим двоюродным братом гуляли около дома – в те годы земли и травы было больше, чем асфальта. И брат нашёл гриб, какой-то дохлый на вид, из тех, что растут на деревьях. Мы торжественно его сорвали, по наущению брата я принесла «добычу» домой и попросила маму: «Свари нам». Мама посмотрела на гриб и тут же его выбросила. Я так плакала!

Вообще брат у меня был непоседой и заводилой, а я всюду за ним таскалась. Помню, как лазили по каким-то доскам и я села попой прямо на ржавый гвоздь.

Вот ещё вспомнила случай. Мне года четыре. Бабушка пошла к соседке Груне поболтать. Зима, на улице мороз, мне велено сидеть дома, ждать её возвращения. Я росла спокойным послушным ребёнком, но тревожным – это у меня наследственное, от мамы.

И вот я сидела у печки, смотрела на угли. Вижу – они уже почти не горят, только светятся красным. Рядом лежали дрова. Начала подкладывать, но они быстро прогорели. Мне стало так страшно! Почему-то подумала, что печка сейчас погаснет и наступят темнота и вечная мерзлота, тем более уже смеркалось. А свет включить не могла, не доставала до выключателя.

Подождав ещё немножко, не выдержала – надела пальто, шапку, валенки и понеслась через дорогу к тёте Груне. Хорошо, у них калитка открыта. Влетела в дом с криком: «Бабушка, пошли домой, а то сейчас печка затухнет!» Они смеялись, а мне действительно было страшно. Так и увела бабушку из гостей.

Теперь-то понимаю, какую беспечность она проявила. Возможно, в те времена было принято оставлять малышей одних дома, но вряд ли, поскольку потом бабушка меня учила, чтобы я не рассказывала родителям об этом случае.

А вот мне уже лет пять. Ранней весной меня отпустили на улицу. Машин тогда почти не было, малышам спокойно разрешали гулять одним. И я провалилась в лужу рядом с соседским домом – полезла мерить её, и тонкий лёд подо мной треснул. Я ещё и упала, поэтому нырнула туда практически полностью, лужа-то была огромная. Прибежала домой, реву – испугалась. Конечно, родители меня ещё и отругали. Моё пальтишко на ватине всё намокло. Потом три дня сидела дома, пока его сушили.

Ещё помню больницу, куда меня положили лечить почки. Тогда все дети готовились к какому-то празднику – возможно, к Первомаю. Я, пятилетняя, крутилась рядом. И тут выяснилось: цветов не знаю, путаю синий с голубым, не понимаю, что такое сиреневый и фиолетовый, раскрашивать или заштриховывать картинки не умею, никаких песен и стихов никогда не учила. Ну а откуда мне всё это знать? В садик не ходила, сидела дома со старенькой бабушкой. Мама радовалась и тому, что та согласилась за мной присматривать, никаких занятий от неё не требовала. Зато я знала подробно про все таблетки из нашей домашней аптечки, понимала, от каких болезней они помогают и как их принимать.

Тогда мы в больнице учили песню «Солнечный круг». Мне она так понравилась, я полюбила слушать песни по радио. И попросила родителей купить мне книжки-раскраски, альбом и цветные карандаши.

Кстати, когда читаю нынешние требования к детям, очень удивляюсь. К четырём годам положено выучить названия птиц, ягод, грибов… Когда я уже пошла в школу, мало что знала. Но это совершенно не помешало мне учиться на четвёрки и пятёрки, ни одной тройки в четверти не получила. Видимо, сейчас жизнь более интенсивная, детям надо всё раньше усваивать.

Из письма Надежды
Фото: Depositphotos/PhotoXPress.ru

Опубликовано в №46, ноябрь 2019 года