В начале осени врач общей практики назначил мне сразу пять различных обследований. Вроде бы меня ничто не беспокоило, но по возрасту полагается проверить.

Выбор простой: обследоваться в Швейцарии, по месту жительства, или в России, так сказать, на исторической родине. На родине точно получится быстрее, уложусь в один день, проверено. К тому же комфортнее и дешевле, а технологии вполне современные. Но это же надо туда ехать. Лень, не хочется, вообще в последнее время трудно поднять пятую точку с дивана.

По месту жительства не всё так быстро. Мест нет, надо записываться в листы ожидания. Получается одно обследование в три недели. Ехать далеко не надо, зато существенно дороже. Но платить можно не сразу, а небольшими частями. В итоге выбрала Швейцарию.

Итак, явилась на первое обследование, УЗИ брюшной полости. За неделю до этого пришлось долго объяснять девочке в регистратуре, почему мне надо рано утром. Да потому что процедура проводится натощак, а я не могу голодать до обеда. И ещё необходим полный мочевой пузырь. В общем, нашли мне время на 8 утра, самый первый приём у врача. Замечательно.

Я пришла немного раньше, отметилась в регистратуре, сижу, жду с телефоном в руках. В 8.05 врач появился около кабинета, но отнюдь не торопился войти в него: ходил по коридору, приветствовал коллег, обсуждал с ними какие-то бытовые мелочи вроде стоимости ремонта машины. А у меня вообще-то была естественная надобность сразу после УЗИ добежать до туалета.

Моё терпение закончилось на двадцатой минуте. Пошла в регистратуру, поинтересовалась, когда меня примут, поскольку моё состояние не предполагает долгого ожидания. Мне предложили… подождать врача, который в это время за углом вёл светскую беседу. Я попросила регистратора напомнить доктору, что мой приём должен был начаться 20 минут назад, и почему я вынуждена всё это время сидеть в коридоре, раз больных по «скорой» нет? В ответ мне снова посоветовали подождать.

Каюсь, не выдержала, сорвалась. Громко объяснила, что больше терпеть не буду, сейчас пойду в туалет, а счёт за время моего сидения под дверью пришлю им по почте. Выходя из туалета, услышала, как врач называл мою фамилию, приглашал. Ему объяснили – пациентка ушла, он очень удивился. Конечно, начать приём на 25 минут позже – это же такие мелочи. Чёрт возьми, лет пять тому назад в России стоматолог попала в пробку из-за аварии, так передо мной за десятиминутное ожидание извинилась!

Позвонила в страховую компанию, наябедничала, попросила, чтобы направили к другому врачу. Потом зашла на сайт клиники – кстати, для Швейцарии это редкое явление, тут не принято, как в России, писать свои соображения на сайтах разных учреждений. Оставила там жалобу на поведение доктора, потребовала денежной компенсации.

Мне ответил сам главврач клиники: якобы мой доктор сначала проконсультировал пациента, а потом обсуждал со своим коллегой результаты и последующее лечение. Ему указано на недостаточно корректное поведение, однако клиника не может нести за это ответственность и возмещать клиентам ущерб. Очевидно, господин главврач не в курсе, что у меня были свидетели. Изучив подленькую натуру швейцарцев, я бы просто не стала связываться, если бы не это обстоятельство.

Поблагодарила за ответ, но отметила, что он меня не удовлетворил. Во-первых, передо мной никто не был записан, а всех пациентов, явившихся не по записи, принимает другой доктор, его имя указано на табло при входе. Во-вторых, мой врач беседовал с коллегами в коридоре в полный голос, в присутствии десятка пациентов. Если, как утверждает господин директор, обсуждалось состояние больного, то это как-то не вяжется с врачебной этикой. Ну и, наконец, опоздание врача на 20 минут вообще недопустимо.

На этом мои злоключения не закончились. Вчера у меня откололся кусочек коронки. Пришла к стоматологу и… здравствуй, попа! Эту коронку нужно заменить, а в зубе рядом кариес под коронкой, теперь её нужно распиливать, зуб лечить, потом тоже делать новую. И стоить это всё будет 5 тысяч швейцарских франков (320 тысяч рублей. – Ред.).

Тут наконец стало ясно, что без поездки в Россию не обойтись. Сделать там всё необходимое, плюс дорога – это цена одной только коронки в Швейцарии. А все назначенные мне обследования на Родине будут стоить как одна пломба здесь.

И вот я приехала. Сначала российские врачи отремонтировали мне сломавшуюся коронку. Оказывается, есть методики восстановления керамики, если откололся кусочек. Более того, именно это рекомендуется делать, чтобы лишний раз не беспокоить и так хрупкие остатки зуба. Снимать коронку не нужно, просто ремонт, а потом все зашлифовывают.

Потом моя доктор с коллегой занялись вторым зубом, где якобы кариес. Мне в Швейцарии даже снимок с затемнением показывали. В общем, даже сделав компьютерную томограмму, никакого кариеса российские стоматологи не нашли. Но обнаружили кисту и очень удивились, что зуб меня почти не беспокоит.

После нескольких обследований и долгих обсуждений нашли причину возникновения кисты: шесть лет назад, перед установкой коронки, один из каналов не был до конца залечен. Правда, он очень сложный, на простом маленьком снимке его трудно разглядеть.

В итоге мне его полечили и запломбировали, просверлив коронку и потом поставив пломбу на всё это сооружение, но честно сказали: если зуб будет беспокоить, его уже не спасти.

Вскоре стало понятно, почему этот злосчастный зуб не болел. Я рассказала о своём постоянном насморке, сделали очередную томограмму и увидели: киста дренируется через гайморову пазуху. А с носом у меня именно в том месте давно проблемы, постоянное воспаление и течёт из одной ноздри. Кстати, к ЛОРу в Швейцарии хотела попасть, но не смогла: страховая компания соблюдала свои интересы и не давала мне разрешения.

В общем, если бы не отправилась в Россию, мне бы провели ненужное лечение с заменой коронки за бешеные деньги, а через год всё равно зуб пришлось бы удалять. Не зря приехала. Дорогие мои, не ругайте русскую медицину, вы не видели «западной цивилизации».