Живём мы в частном доме. Всегда рядом с нами кошки, собаки. У старшего сына одно время была морская свинка. Но хомячков не держали никогда. А прошлой зимой младшему одноклассница подарила хомяка. Был он ленив, важно ходил по дивану. Но что-то пошло не так, и прожил зверёк недолго.

А летом коллега предложила мышку. Мы не раздумывая согласились, и вот у нас появилось чудо. Сама чёрная, лапки белые, носик розовый. Оказалось, девочка. Активная, любопытная, от испуга поначалу кусалась. Муж и сын выгуливали её, подкармливали, смело брали в руки. Но никак не могли мы ей подобрать имя.

Однажды отец с сыном были пойманы с поличным. Смотрю – дают мышке семечки по одной и считают. Та складывает их за щёки. Щёки настолько растянулись, что расступилась шёрстка и сквозь нежно-розовую тонкую кожицу стали угадываться семечки. Я испугалась, отняла оставшееся. А у бедняги мордочка из-за набитых щёк в ширину больше, чем в длину.

– Ну, – говорю,– у тебя и харя. Будешь зваться Харя.

Имя прижилось.

Приехал вскоре на каникулы сын-студент. Что ребята с ней творили! Хохот стоял на весь дом. Дворец ей построили из коробочек, Харей Григорьевной называли. Постепенно и я прониклась к мышке симпатией.

Как-то раз вижу – мой старшенький, двадцати лет от роду, под два метра ростом, склонился над клеткой и с непередаваемой нежностью говорит:
– Харечка!

И понеслось. Харечка спит… Харечка проснулась… Харечка хочет есть…

Сначала покупали специальный корм, но потом стали давать и травку, и ягоды-фрукты, и хлеб. Надо сказать, воспитали мы попрошайку. Если мышка не спит, то грызёт клетку, вкусненькое требует. Больше всего мне нравится наблюдать, как Харечка ест ягоды крыжовника. Присядет на толстую попу, передними лапками нежно держит ягодку, откусывает и жмурится: ягодка хоть из банки с компотом, но кисленькая. Никогда за щёку не кладет, сразу съедает.

Если замотались и забыли выгулять любимицу, то бессонная ночь обеспечена. Будет шуршать, бегать, грызть клетку. Совсем недавно стала Харечка издавать звуки. Мы поначалу испугались, но она активна и любопытна по-прежнему. Значит, всё в порядке. Мышки – они ведь, как и хомяки, мало живут, вот мы и тревожимся, не хотим расставаться. Она нам в радость.

На днях слышу, как муж идёт мимо клетки и говорит:
– Эй, Харька!

А что, тоже ласково.