Серая кошка окотилась на заднем дворе, в сарае, где когда-то жили бараны. Она пришла к нам взрослой, очень дикой и агрессивной, потому и котята получились дикие. Было их трое: серый с бежевыми подпалинами и двое рыженьких – один поярче, другой побледнее.

Серая кошка – совсем никудышная мать. Как только котята встали на лапки, она перестала их кормить молоком. Сердце разрывалось на части, когда мы видели этих тощих зверёнышей. Но как кормить котят, которые к себе и близко не подпускают и ещё не могут есть ничего, кроме молока? Их участь была предрешена. А беспутная, безалаберная мать о своём потомстве и думать забыла.

Увы, вскоре остался только один котёнок – тот из рыжих, что поярче. Он не стал более ручным и доверчивым. Дикий зверёныш. Впрочем, настолько слабый, что даже фыркать и завывать, как поступают все дикие кошки, у него не было сил. Чем он питался до осени, не могу сказать. Убегал от меня, прятался в смородине и малине, глядя оттуда огромными глазами. Он тоже был обречён.

Но однажды я обтирала пыль с цветка влажной губкой и вдруг увидела, как из огорода бредёт это ушастое истощённое существо, которое буквально шатает от ветра. Подошло, село на мою ногу и посмотрело в глаза: «Хочешь – утопи в ведре, но прежде дай поесть». Мне ничего не оставалось, как вынести ему кусок сыра. С этого дня котёнок начал бороться за жизнь. Поначалу ел всё – чёрствый хлеб и засохший сыр, макароны и картошку. Ел целыми днями, просто удивительно, куда всё вмещалось. И с тех пор Муртик, как я его назвала, больше не уходил со двора. Постепенно стал избирательнее в еде, хотя, как и все другие кошки, готов душу продать за кусок варёной кукурузы. Не могу понять, почему коты так любят это лакомство.

Он очень умный кот. И проявляет прямо собачью преданность по отношению к нам – людям, которые не дали ему умереть от голода. Иногда хочет просто «поболтать», иногда просит еду, иногда поворачивается вверх животом и катается, кокетливо глядя зелёными глазами. Никогда не выпустит когтей, если глажу его брюшко. Куда бы ни пошла – он будет рядом. Ну прямо как собака, наученная соответствующей команде. Будет сидеть и ждать меня – хоть я у кроликов, хоть в душе, хоть с цветами вожусь. Чужих сторонится, особенно почему-то не доверяет мужчинам.

Весной он и его непутёвая мать извели всех вредителей – мышей и медведок, которые есть страшный бич для огородных насаждений. Ну, что сказать? Я тоже привязалась к этому прохвосту. Он ещё совсем молод, но мне грустно думать, что Муртик может убежать, как убегают коты, когда между ними начинаются битвы за территорию и самок.

А его безответственная мать скоро опять принесёт приплод.