Король говорит
22.06.2012 01:00
Его Величество очень одинок в этой жизни

Король говоритИстория, которая произошла со мной, напоминает сюжет сказок «Тысячи и одной ночи». Король, дворцы, золотые троны, павлины, визири, слуги... Только вот место действия – не далёкий Восток, а еще более дальняя Африка.


Когда знакомые пригласили меня поснимать день рождения короля Ганы Отумфуо Туту Второго, я долго смеялась. Какие короли в наше время, тем более в Гане? И вообще: что такое Гана и кто там живёт? Из школьных уроков географии я помнила, что это где-то на западе Африки. Бывшая английская колония Золотой Берег. Столица – Аккра. В Яндексе прочитала, что Гана – президентская республика. Но причём здесь король и его день рождения? От такой авантюры я не могла отказаться.

В самолете встретила несколько бизнесменов из России, которые летели поздравлять Туту Второго. Ведь Гана сегодня стоит на втором месте после ЮАР по добыче золота и алмазов. Поэтому на поклон к королю ежедневно из разных стран слетаются самые высокопоставленные чиновники, банкиры, директора крупных компаний. У каждого – список того, что они готовы менять на слитки золота. Конфеты, мука, окорочка, гречка, рыба. Да-да, именно рыба. Несмотря на то, что Гана находится на берегу Гвинейского залива, с морскими деликатесами там большие сложности: своего флота у страны нет. Поэтому и приходится закупать нашу рыбу через китайцев. Если для России Западная Африка только начинает открываться, то Китай там обосновался давно и надолго. Даже казино, в которые мы время от времени захаживали в Аккре, в основном принадлежат китайцам.

Лететь до Ганы через Стамбул около десяти часов. Виза – 200 долларов. По таким расценкам я не летала ещё ни в одну африканскую страну. Цены здесь вообще европейские. Например, номер, в котором я жила при королевском дворце в Кумаси, стоил около 600 долларов в сутки.

Кумаси – второй по величине после столицы Аккры город в Гане. Согласно легенде, место под строительство выбиралось так. Некий король в древности посадил две кумы – так называется дерево. Одно дерево не прижилось и засохло – ту местность назвали Кумаву (в переводе «дерево кума умерло»). Другое дерево вскоре зацвело, в честь чего место назвали Кумаси, то есть «дерево кума дало цветы».

С XVII века Кумаси стал центром империи Ашанти. Название переводится как «объединяющийся для войны». Это древний народ, населявший некогда Золотой берег и воевавший с англичанами за освобождение от рабства. Известны семь англо-ашантийских войн, во время которых народ ашанти то обретал независимость, то снова подпадал под английское иго. Однако город Кумаси всегда оставался королевской столицей, резиденцией верховных вождей – ашантихене.

Сегодня король Отумфуо Туту Второй – неформальный глава государства, Верховный судья всей Ганы и один из влиятельнейших политиков Африки. Он шестнадцатый король Ашанти, правит страной уже более десяти лет. Образование Его Величество получил в Лондоне и даже имеет звание доктора философии Лондонского университета Метрополитен. Когда Туту Второй пришёл к власти, страна была раздроблена. Он сумел объединить все враждующие племена, помирить вождей и навести порядок в Гане.

Добирались мы до Кумаси пять часов на машинах. Несмотря на то что в Гане все работают головой, жизнь здесь довольно бедная, поскольку голову ганцы используют не по прямому назначению: на ней переносят и с неё продают вдоль дорог абсолютно всё – воду, консервы, туфли, копчёных летучих мышей к пиву. Иногда можно встретить протискивающегося среди машин человека с огромным зеркалом на голове, причём оно ни в один автомобиль не поместится.

Какой магнит у него скрывается под черепом? Как с такой тяжестью на голове можно сделать хотя бы шаг и не упасть? И сколько месяцев он уже продаёт это зеркало? А главное, зачем? Понятие «дамская сумочка» для ганских женщин не существует. Свои косметички и носовые платочки женщины закидывают прямо в тазик, который водружают на голову. В таком виде они грациозно фланируют вдоль шоссе.

Если перед выходом из дома вы не успели позавтракать, то по дороге можно успеть не только позавтракать, но и переделать кучу дел. Вас обязательно накормят, причешут, умоют, переоденут, да вдобавок впарят какой-нибудь старый радиоприёмник. В окна машины постоянно кто-то стучит со словами: «Мами сика!» – «Дай денег!» И если не научишься отправлять торговцев искать эту самую «сику» у какой-нибудь другой мамы, то по приезде (неважно, куда вы ехали) у вас не останется ни одной местной седии.

Возникает ощущение, что вся жизнь в Гане сосредоточена вдоль этого шоссе.

И вот что удивительно: рядом с дорогой то и дело неожиданно появлялись группы домов, выкрашенных то в ярко-красный цвет, то в кислотно-зелёный цвет. Оказалось, это провайдеры сотовой связи так рекламируют свою продукцию – подкупают жителей целых посёлков и перекрашивают дома в цвета своей компании. А иногда даже заставляют жителей носить футболки с логотипами оператора сотовой связи.

В Кумаси мы приехали на два дня. Вечером нас ждал ужин во дворце, и на нём должны были присутствовать высокопоставленные лица из разных стран – послы, банкиры, чиновники. Я решила съездить в местную парикмахерскую, чтобы навить праздничных кудрей.

Четыре африканские руки набросились на мою голову и начали её разделывать с огромным энтузиазмом. Вся процедура «закрутки» по ощущениям напоминала снятие скальпа. Мои крики о помощи глушились зверскими завываниями фенов и металлическим звоном начищаемых друг о друга расчёсок. Когда голова была нашпигована железными болтами, меня посадили под полыхающую языками пламени сушилку. Я была похожа на рождественскую индейку в раскалённой духовке, вокруг которой ходят довольные американцы, потирая руки и причмокивая в сладком предвкушении. Это был день моего благодарения. Жаль, под рукой не было тех, кого больше всего хотелось «отблагодарить»!

В голове начало булькать и закипать, лицо покрылось копотью. Я поняла, что пора убираться, иначе здесь поужинают мною. Вскочила, опрокинув стулья, сунула в четыре африканские руки по пять долларов и бросилась в открытые двери, вырывая на ходу вместе с клочьями волос посторонние предметы. На ужин к королю явилась с пылающими щеками и гладко зализанными назад волосами.

Когда меня представляли Его Величеству журналисткой из России, у меня невольно вырвалось: «Мами сика!» Вся королевская свита начала неистово хохотать, король снисходительно улыбнулся, а краснота с моих щёк перекинулась на всё тело.

В тронном зале присутствовало человек пятнадцать, играла лёгкая джазовая музыка. Все было как в сказке – настоящий король, огромный дворец, золотой трон, на каждом шагу – павлины, покорные слуги. В присутствии Его Величества каждый должен придерживаться свода определённых правил. Например, нельзя поворачиваться к королю спиной, закладывать руки в карманы, закидывать ногу на ногу. Поговаривают, что даже нельзя чихать. По крайней мере, при мне никто ни разу не осмелился этого сделать, да и меня как-то не особо тянуло.

Разговаривал с нами король без посредников. А вот с простым народом он общается через переводчиков. Как правило, по правую сторону от Его Величества стоят три здоровенных парня, которые во время речи короля громко выкрикивают в один голос: «Зём!» – что означает «верно, король!». А потом всё, что услышали, излагают в той же последовательности собеседнику Его Величества, и собеседник аналогичным способом отвечает.

После того как все собравшиеся поприветствовали короля в тронном зале и выпили по глотку шампанского, церемония переместилась в другую комнату – за шикарно сервированный стол. Впервые в жизни я ела золотыми приборами из золотых тарелок. Поверьте, от этого вкус еды резко меняется в лучшую сторону.

Ужин продолжался два часа практически в полной тишине. К каждому блюду подавали белое вино определённого оттенка. В меню значились королевские крабы, огромные креветки, морские гребешки. Сам король предпочитает пить «зелёнку» – напиток, который собственноручно изготавливает один из его приближённых. Технология производства изумрудной жидкости держится производителем в строгом секрете. Я пробовала этот напиток, которым якобы в древние времена англичане спасались от малярии. Алкоголя он не содержит, но чувство лёгкого дурмана вызывает.

Готовит для короля всегда один и тот же человек, и он же обязан пробовать каждое блюдо перед подачей на стол. За жизнь короля шеф-повар отвечает собственной жизнью. Категорически запрещается снимать на видео и фото, как ест король. За это могут удалить из-за стола. Жена короля на ужине не присутствовала. Она живёт в отдельном дворце и посещает только самые важные мероприятия. А вот сам Отумфуо, как правило, проведывает королеву по воскресеньям.

Ужин завершился чаепитием в гостиной. В отель я возвращалась уже на одной из королевских машин с двумя вооружёнными охранниками. Перед нашим джипом неслись мотоциклы с мигалками и расчищали дорогу. Вообще в гараже короля около десяти машин. Среди них – «Бентли», «Ягуары», «Мерседесы», «Кадиллаки». Но самый любимый автомобиль – «Ролс-Ройс» 1953 года. На нём Его Величество разъезжает только по особым случаям.

День рождения короля начинают праздновать с утра. Тысячи людей собираются в главном храме Кумаси, чтобы поздравить Его Величество. Сюда же приносятся подарки – огромные сервизы, вазы, дорогие книги. Перед королём стоит тумба, мимо которой проходят все гости и опускают туда деньги. Сам он предстаёт перед народом в национальной одежде, с килограммами золота на руках. К каждому украшению во дворце приставлен свой охранник, ведь многие браслеты и кольца – антиквариат, им по триста лет.

Иногда на подобных церемониях по обе стороны от короля сидят специальные помощники, задача которых – поднимать время от времени руки короля, чтобы поприветствовать народ. Ведь на каждой по 8–9 килограммов золота!

Из храма вся церемония перемещается в королевский двор, куда под удары тысяч барабанов торжественно вносят короля. Впереди всегда идёт суровый человек, который никогда не улыбается. Это шаман. На его голове – чаша со специальными растениями. Задача этих растений – собирать на себя всю негативную энергию, которая предназначалась Его Величеству. В середине пути шаман начинает пошатываться, а в конце просто падает.

Король садится на трон под ярким зонтом в окружении своей свиты. На протяжении всей церемонии слуги обмахивают его от жары разноцветным опахалом. Один за другим к нему подходят гости с пожеланиями и подарками. Главное условие – на поклон к Его Величеству нужно идти босиком. Это не так просто сделать в сорокаградусную жару, идти приходится по раскалённой земле.

Я подарила королю русский самовар и объяснила, что пользоваться им лучше всего зимой, а к чаю следует подавать варенье и наливки. Туту Второй пообещал, что как только в Африке наступит зима, он будет гонять со мной чаи, закусывая их сушёными бананами и запивая «зелёнкой».
По окончании официальной церемонии самые близкие, а их человек пятьсот, идут во дворец и рассаживаются за столы. Весь вечер нас развлекали приглашённые из разных стран известные музыканты и танцовщики.

На следующий день король дал мне интервью, в котором признался, как он одинок в этой жизни. Надёжных друзей у него нет. Ни на кого в целом мире он не может положиться. Я спросила, бывают ли каникулы у Его Величества. Оказалось, что в отпуск он ездит два раза в год – чаще всего в ЮАР или Великобританию. Играет в гольф или проходит медицинское обследование.

Также меня волновал вопрос, всё ли могут короли и женился ли Туту по любви. Оказалось, что у Его Величества уже вторая жена – и не просто по любви, а по любви с первого взгляда. Он увидел будущую королеву в толпе на одном из праздников и сразу понял – эта женщина станет его женой. Так и случилось ровно через месяц. Сейчас у них двое детей. А вообще-то у Отумфуо Туту Второго шестеро наследников, принцев и принцесс.

Прощаясь со мной, король пригласил приехать ещё раз в конце месяца – на праздник Аквасиде. Дело в том, что у народа ашанти свой календарь. В неделе восемь дней, потому что понедельник считается два раза. В месяце – 42 дня. Каждый 42-й день король должен торжественно выходить к народу, чтобы показать, что он жив, здоров, в его государстве мир и порядок. На этот праздник съезжаются самые влиятельные люди со всего мира.

Тогда я не отнеслась к этому предложению серьёзно.

Грустно было уезжать из королевского дворца, прощаться со сказкой. Нашу машину поливал тропический дождь. Я не могла сдержать слёз. Прикоснуться к мечте – и тут же позволить ей растаять, прогнать прочь, раствориться в серых московских буднях… Это был сон, который хотелось увидеть снова.

Но вышло так, что ровно через две недели я снова оказалась в Гане. И это путешествие стало незабываемым. Шаманы, колдуны, жертвоприношения, золотые шахты, дворец королевы Елизаветы, в котором меня поселили… Об этом – когда-нибудь в следующий раз.

Нина МИЛОВИДОВА,
кинодокументалист