В прошлом году мои «дуси» выдали много неоплодотворённых яиц, пришлось докупать яйца на стороне. Я этого не люблю – покупаешь кота в мешке, ведь не знаешь, каким вырастет потомство. Но список клиентов на новогоднюю индейку заставил поступить вопреки убеждениям. Решили: пусть тушки будут мельче, но откормлю я их по собственной схеме.

На яйца села крупная индейка, поэтому для перестраховки мы выводили индюшат в инкубаторе, чтобы мама своей тушей не раздавила малышей. Подселили их к ней только в трёхмесячном возрасте, причём исключительно девочек. Во избежание драк мальчиков выращиваем отдельно. Не каждая индейка проявляет себя идеальной мамашей, но если такая находится, то берегут её, как сокровище.

Моя оказалась именно такой. За пять лет жизни ей впервые позволили сесть на яйца, у индеек за эту должность иногда разворачиваются нешуточные бои. Индейка-мама выстроила строгую субординацию, обеспечила равный доступ к кормушке всем без исключения, по моей команде загоняла «девок» с прогулки в домик. Кроме того, Дуся – бесконечно ласковое существо, её можно потискать, погладить, но нужно внимательно следить, чтобы не взлетела вам на колени – десятикилограммовая туша способна свалить неосторожного человека с ног.

И вот к середине декабря я стала замечать, что новенькие индюшки догоняют в размерах маму: ещё чуть-чуть – и я не отличу её от других (абсолютно все птицы – белые). Стали думать, чем же её пометить. Ленточку на ногу – не вариант, птица стаскивает всё мешающее, или ей в этом помогают сородичи. Пометить какой-нибудь краской – тоже сомнительно: на белом фоне пятно обязательно заинтересует птиц, и они будут целенаправленно его долбить клювами. Машинки для окольцевания даже на местной ветстанции не обнаружилось. Хорошо, что супруг вспомнил: у него на работе есть особо стойкий чёрный маркер.

Пару дней он его просто забывал захватить. И вот, наконец, захожу я с долгожданным «прибором» в индюшатник и вижу, что мою любимицу уже «пометили»: на крыльях появилось по маленькому чёрному пёрышку. Как такое могло случиться, ведь линька у индеек закончилась ещё в ноябре? А у Дуськи ну разве если только прапрабабка была пёстренькой.

Но это ещё не конец истории. Отоварили мы всех клиентов, себя не забыли, и осталось после праздников четыре новеньких индейки. Тут надо пояснить: всю живность (птицу, кроликов, козликов) в нашей семье режу я. Моим мужчинам «птичку жалко». Чтобы легко расстаться с животинкой, нужно чётко определить, что вот эта – на мясо, и ни в коем случае не давать животному имя. Но у меня ещё сработала установка: раз праздники закончились, то все остальные остаются жить. А этих девок мы пока ещё не переселили к основному стаду, некогда было.

И вот на днях семейство снова захотело запечённой индюшатинки, но у меня «лавочка» уже закрылась. Сказала, что, если хотят, то пусть сами идут и выбирают понравившуюся птицу. Единственное требование: наседку не перепутать, у неё чёрные пёрышки на крыльях. Через полчаса делегация возвратилась с вытаращенными глазами. Оказалось, что чёрные пёрышки у Дуськи напрочь исчезли! Размером все новенькие птицы полностью сравнялись с «мамой», и отличить наседку теперь смогу только я – по повадкам, когтям, по клюву, но больше никто из семьи. А я в этом, естественно, признаваться не захотела. Индюшатинка накрылась медным тазом.

Но супруг-то уже настроился. Смотрю, тащит из дальнего сарая топор. Думаю: батюшки, неужели-таки набрался смелости и сейчас устроит «техасскую резню бензопилой»? Но муж прошествовал до дому, вытащил из морозилки тушку утки и стал рубить её на куски для плова.

Вот таким непонятным мистическим способом наша индюшка обезопасила не только себя, но и подрастающее поколение.