В нашем поколении практически все получили атеистическое воспитание. Так уж сложилось: мы росли среди лозунгов вроде «Религия – опиум для народа». Вместо Бога – Коммунистическая партия, вместо икон – портреты вождей.

Помню, одноклассник Сергей пришёл в школу с нательным крестиком, который то и дело мелькал в расстёгнутом вороте. Какой же скандал разгорелся! Поскольку дело было перед вступлением в комсомол, Серёжу быстро вычеркнули из списка кандидатов.

Сначала Сергей переживал: ведь нужно поступать в институт, а человеку без членского билета ВЛКСМ, да ещё после такого скандала, приёмная комиссия сразу даст от ворот поворот. Но Серёжа тоже пошёл на принцип, заявления больше не подавал. В итоге к нему слёзно обратился комсорг:
– Серый, будь человеком, вступай. Что хочешь для тебя сделаю. Меня уже три раза в райком вызывали, прорабатывали: мол, безобразие, в классе не все ещё комсомольцы. Значит, не умею воспитывать молодёжь.
– Крестик не сниму, – отрезал Серёжа.
– А ты носи его под рубашкой, – предложил комсорг. – Только всем не показывай, тебе же слова никто не скажет.

Серёга был парнем добрым, заявление тут же накатал. И взял по-божески: до конца года комсорг-гуманитарий писал за него домашние сочинения.

Но, пожалуй, самая любопытная история случилась с моей подругой Ладой. В 1981 году мы познакомились, поступив в институт. На лекциях садились всегда рядом.

На первом курсе наша группа отправилась на экскурсию в церковь. Был у нас такой предмет – «История русского искусства». Изучали в том числе архитектуру и убранство православных храмов. Поехали посмотреть эту красоту на месте, послушать объяснения преподавателя. Вдруг у входа в церковь Лада стала как-то странно мяться, поправлять платок, отводить глаза. Прошептала на ухо:
– Лучше на улице останусь, ты мне всё расскажешь потом.

Я удивилась, но не стала расспрашивать. Может, нехорошо человеку в церкви, хочет воздухом подышать. Послушала интереснейшую лекцию, вышла, и мы с Ладой побрели гулять по старым московским улочкам. Тут она и поведала свою историю.

– Родители были комсомольцами-активистами и воинствующими атеистами, – рассказывала Лада. – А бабушка в Бога верила, ходила в деревенский храм. Лет с пяти меня стали ей подбрасывать на лето, но сразу предупредили: «Не вздумай внучку крестить или в церковь таскать. Узнаем – сразу заберём, и больше её не увидишь. Она пионеркой будет и комсомолкой, и нечего ей всякой ерундой голову забивать».

Баба Таня знала непреклонный мамин характер, а меня обожала, поэтому ослушаться побоялась.

Мне, маленькой, конечно же, было любопытно, куда бабушка ходит в воскресенье, наряжается, повязывает красивый платок. Просила взять меня с собой. Но бабуля объясняла: мол, родители не разрешают, будут ругать. Я уже тогда предлагала применить хитрость: «А мы им не скажем». Понимая, что из этого ничего хорошего не выйдет, баба Таня со вздохом привела неоспоримый аргумент: «Но ты ведь некрещёная, нельзя тебе в храм заходить. А если всё же войдёшь, все верующие сразу это поймут, бабки зашикают, священник тебя проклянёт, и потолок на тебя обвалится».

О-о, таким вариантом она меня реально напугала. Больше я в церковь не просилась, опасаясь церковного потолка. Даже сны кошмарные снились на эту тему.

Вскоре родители стали отправлять меня на лето в пионерский лагерь, и к бабушке без них я больше не ездила. Когда выросла, стала понимать – конечно, баба Таня просто припугнуть хотела, чтобы я не ныла и не цеплялась за неё, но вот детский страх… Он такой привязчивый! До сих пор боюсь в храм войти. Прямо ноги не идут!

Мы с Ладой посмеялись над бабушкиной страшилкой, я и забыла об этой истории. Но через два года она неожиданно получила продолжение.

Лада собралась замуж. Перед свадьбой они поехали с женихом к бабе Тане знакомиться. Та будущего мужа одобрила, а потом начала секретничать с внучкой.

– Вот ты, Ладушка, и стала взрослой, – вздохнула бабушка. – Уже и под венец идёшь, и рожать скоро станешь, а у тебя до сих пор нет ангела-хранителя. Для Господа ты безымянная девка. Даже помощи, защиты не попросишь. Давай всё же окрестим тебя перед свадьбой? Тебе и твоим деткам лучше будет. А родителям-дуракам не говори, ты уже сама себе хозяйка.

Бабушкины слова показались Ладе убедительными, и они отправились в храм договариваться с батюшкой о Таинстве крещения. Подруга, преодолев детский страх, осторожненько вошла в церковь. А вот и священник появился, на вид строгий. Но баба Таня объяснила, зачем они пожаловали, и он благосклонно кивнул:
– Дело правильное, креститься нужно. Сейчас расскажу, как подготовиться. Как звать тебя, дитя моё?

Подруга робко пискнула:
– Лада.

Батюшка прямо в лице переменился.

– Тьфу ты, антихрист! – повысил он голос. – Языческое имя, не православное! Его в храме и произносить-то нельзя. Безбожники твои родители! Как же обозвали тебя, бессовестные!

У подружки в глазах потемнело от ужаса. Вот оно, сбылось страшное пророчество из детства! Священник рассердился, сейчас и проклянёт, а потом и потолок обвалится… Лада попятилась к двери, но батюшка и не думал никого проклинать. Улыбнулся, взял девушку под руку.

– Ничего, милая, мы это дело поправим, – успокоил он подругу. – Окрестим тебя Елизаветой. Будет у тебя ангел-хранитель.

История эта закончилась хорошо. Теперь Лада, кроме дня рождения, всегда празднует именины, день ангела. Сына и дочку крестила потом в той же церкви, а строгого батюшку больше не боялась.

Но самое удивительное, её родители против этого вовсе не возражали. С удовольствием на крестины пришли и радовались вместе со всеми.