Однажды меня позвали на работу гидом в Мурманск. Незадолго до этого там проезжало коуч-шапито «Бизнес-молодость», и в городе открылась сотня скороспелых туристических агентств, зачастую нигде не зарегистрированных и состоявших из одного-двух человек, но с красивыми сайтами. Агентства недорого и гарантированно продавали всем желающим северное сияние.

Больше всего туристов приезжало из Китая и Таиланда. Когда я оказался в ночном – а зимой он почти всё время ночной – Мурманске, то опешил от звучавшей повсюду китайской и тайской речи. Какой Петербург, какие Москва или Золотое кольцо! Мурманск – вот новая туристическая Мекка. Кто-то распространил в Китае слух, будто проблемы с зачатием детей отступают, если заняться любовью при свете северного сияния. Не в сугробе, конечно, а в гостинице с панорамными окнами. И многие приехали, чтобы попробовать. Ну или просто посмотреть, что за волшебное сияние такое.

Северное сияние штука непредсказуемая, хочет – сияет, а не хочет – не заставишь. Или бывает так: вроде сияет, но в пасмурную погоду не видно, лишь облака чуть светятся. Молодые мурманские бизнесмены, гарантировавшие сияние интуристам, объединились в артель. Они оперативно обменивались информацией в чате, если где-нибудь в области намечался разрыв в тучах. Каждый вечер флотилия «Газелей» с китайцами и тайцами покидала город и разъезжалась в разные стороны на охоту.

Маршрутки кружили по области, искали сияние. Это напоминало военно-патриотическую игру «Зарница». На остановках гиды с важным видом смотрели в небо, сверялись с картами и прогнозами, изучали в телефоне чат и кричали:
– Едем скорее, сияние только что видели в пятнадцати километрах отсюда!

Приезжали в новое место.

– Ах, не успели. Ну ничего, может, облака разойдутся. Зато смотрите: здесь на снегу следы росомахи. Давайте пока послушаем музыку, выпьем чая с водкой из термоса, потанцуем и согреемся.

Иногда так проходил весь вечер, и туристы ни с чем возвращались обратно в город. Правда, им бесплатно гарантировали повторную попытку.

По неофициальной статистике, вероятность за один такой выезд увидеть сияние – около 25 процентов. Небесный свет отличается по силе и красоте: красный ценится выше зелёного, чистое небо лучше облачного, но даже хотя бы какое-нибудь сияние сойдёт. Если охотиться за ним три вечера подряд, то это, считайте, 75 процентов, почти верняк. Кататься по Мурманской области дольше трёх ночей – таких упрямых китайцев не бывает.

Но в туристическом бизнесе важны хорошие отзывы, если каждый четвёртый останется недовольным – это слишком много. Поэтому нужны «следы росомахи», их в области действительно много, в крайнем случае сойдут следы крупной собаки. И чай живительный тоже нужен, и музыка. Но лучше всего фотографии сияния как доказательство, что ты его видел. На длинной выдержке даже слабо светящиеся облака выглядят загадочно и космически.

– Ого! – говорили китайцы. – Мы даже не знали, когда позировали, что за спиной такая красота.
– Ну так природный феномен дано увидеть не каждому, – отвечали гиды. – Но у вас получилось.

Туристическая суета ощущалась лишь в центре. Зимний Мурманск – холодный, мрачный, электрический. В нём всего несколько достопримечательностей. Первая – прикованный к причалу атомный ледокол «Ленин». Его внутренняя отделка настолько же шикарнее, чем у современных ледоколов, насколько сталинские высотки основательнее панельных муравейников. Внутри широкая, расходящаяся на две стороны лестница, как в каком-нибудь дворце, на стенах резные панно и картины. Жаль, что судно уже никогда не выйдет в море.

Вторая достопримечательность – деревянный Свято-Троицкий мужской монастырь на Кооперативной улице, он был построен в 2000 году и выглядит нарядно и исторично. Но в промышленном Мурманске, служащем стоянкой атомоходов, сложно отделаться от мысли, что всё-таки это шаг в архаику. Ещё бы перунов и стрибогов наставили. Молиться всё же лучше за пределами города, где нет шума машин, лязга железнодорожных вагонов и скрипа портовых кранов. Бог лучше услышит.

Ну и третья – памятник Алёше. 35-метрового солдата поставили в честь защитников Заполярья, во время Великой Отечественной здесь проходили ожесточённые бои.

С холма красивый вид на город с его портовыми сооружениями. И северное сияние с этой высоты смотреть удобно. В двадцати минутах ходьбы отсюда памятник морякам, погибшим в мирное время, и рубка затонувшей атомной подводной лодки «Курск».

Вот, в общем, и весь туристический Мурманск, совсем не похожий на разноцветные рыбацкие деревни Скандинавии. Не каждый иностранец поймёт здешнее очарование. Но когда в небе над городом, мерцающим ночными фонарями, действительно разливаются небесные огни, забываешь обо всём – такое чудо вокруг.