Кому-то мечтается о лете, кто-то любит зиму, а мне нравится любое время года, когда к нам с матушкой приезжают наши внучки. 2020-й был трудным во всех отношениях, зато никогда ещё девчонки не проводили столько времени здесь, в нашей деревне.

Где-то в июне прошлого года – для моей хроники ссылка на время принципиальна – мы с внучками отправились гулять на стадион. Пока наша старшая Алиса накручивала на велосипеде круги по беговым дорожкам, младшая Полинка упорно лезла по канату. Взобравшись на перекладину, не страшась высоты, она тут же на руках прошла дистанцию по многочисленным металлическим конструкциям с неизвестными мне названиями. Наконец, преодолев полосу препятствий, ребёнок оказался на брусьях и повис на них вниз головой.

– Какая у вас ловкая девочка, – раздаётся позади меня голос. – Даже страшно смотреть, что она вытворяет.

Поворачиваюсь. Передо мной пожилая женщина, прогуливается вместе с внучкой. Та тоже пытается забраться по канату.

Я признаюсь:
– Поверьте, мне тоже страшно. Но что делать, если растёт такая вот обезьянка. Только и остаётся, что за сердце хвататься. Ладно, спортивные площадки, но ведь деревья – это тоже всё наше, и чем они выше, тем предпочтительнее.

Мы разговорились. Разумеется, затронули злободневную для всех тему: коронавирус. Уже тогда, общаясь с людьми, ненавязчиво подводил собеседников к мысли: при таких-то обстоятельствах нужно спешить примириться с Богом. Пока здоров – иди в церковь, покайся и прими Святое причастие. Заболеешь – священник к тебе не придёт. В те дни эпидемия ещё только набирала обороты, большую часть своих жертв она получит в конце года, но тот факт, что это болезнь тяжёлая и опасная, никто не отрицал.

Всякий раз слушавшие благодарили меня, но в храм никто из них не пришёл.

Постепенно к нашей беседе присоединялись другие дедушки и бабушки, гулявшие с внуками. У многих в руках были палки для скандинавской ходьбы. Среди них я и увидел моего старого знакомого, Александра Сергеевича. Вообще он человек необычный. Помню, когда мы с ним ещё только знакомились, он, протянув руку, назвал имя-отчество и, словно извиняясь, с улыбкой добавил: «Но не Пушкин».

Звучные имена обязывают обладателей тянуться вслед за теми великими, которые когда-то их и прославили. И, если не соответствовать оригиналу, что вполне естественно, может наступить разочарование и посетить мысль о собственной никчёмности.

Тёзка великого поэта всю жизнь пил горькую, может, поэтому и пил. До тех пор пока не появился на свет его внук, которого тоже решили назвать Александром. Так он и говорил: «Вот как родился мой Сашка, так я свет увидел и понял, зачем мне теперь жить на этой земле. С того дня внутрь уже ни грамма, как отрезало».

Где бы я ни встретил Александра Сергеевича, маленький Саша, точно хвостик, обязательно был рядом с дедом. И на рыбалку вместе, и на велосипедах. Как малыша окрестили, так дед непременно каждое воскресенье сначала приносил, затем стал приводить внука на причастие. Мальчик, поражаясь совпадению имён у всех нас троих, чрезвычайно радовался этому факту.

Время прошло, Саша вырос и перестал здороваться с батюшкой. Но это я просто к слову. Станет старше, появятся собственные внуки, и снова начнёт меня узнавать.

Александр Сергеевич, как это нередко случается с людьми, ранее злоупотреблявшими алкоголем, завязав с дурным пристрастием, превратился в фанатичного сторонника здорового образа жизни. Изучал соответствующую литературу, перешёл исключительно на полезные продукты. В его рацион вошли пророщенные зёрна, овсяные отруби и тому подобное. Регулярно принимал витамины, не забывал об очистительных клизмах и оздоровительном голодании.

Намереваясь продлить свой век до бесконечности, Александр Сергеевич освоил зимние виды спорта. Летом совершал велосипедные прогулки, сочетая их со скандинавской ходьбой. Но самым любимым его занятием стало плавание. И вдруг такая незадача: в связи с эпидемией коронавируса бассейны закрылись. Зато в жёстком расписании его занятий образовалось свободное время, вот он и решил пройти полную диспансеризацию.

Получив направления, мой знакомый обследовался у всех специалистов, радуясь, что никто из врачей не напугал его неожиданным диагнозом. Здоров – таково было их единогласное заключение. Но Александр Сергеевич не тот человек, который может удовлетвориться лишь поверхностным осмотром. Проверяться так проверяться – и он отправился на гастроскопию, изучить состояние стенок желудка. И вновь ни единого замечания, но зато возникло желание заглянуть в организм, так сказать, с другой стороны. Тут везение Александра Сергеевича дало сбой: при колоноскопии у него обнаружили два полипа в толстом кишечнике, размером три и два сантиметра.

Врач объяснил, что это образования доброкачественные, но тем не менее со временем их необходимо удалить – по очереди, так безопаснее. Однако пациент был настроен решительно и потребовал убрать всё и сразу.

Вечером того же дня Александр Сергеевич почувствовал недомогание и сильную боль в области живота. Надеялся, что пройдёт, но боль усилилась, поднялась температура. Вызвали «скорую», отвезли в больницу.

Там его снова встретил тот же хирург, который удалял полипы. Удивляясь собственной неловкости, он обнаружил, что во время операции нарушил целостность кишечника, в результате начался перитонит.

Задрав тенниску, Александр Сергеевич показал свой исполосованный шрамами живот и поведал о пребывании в больнице:
– Еле спасли меня. Несколько дней провалялся в реанимации, потом перевели в палату выздоравливающих. И вот однажды утром мы услышали, как в коридоре о чём-то возбуждённо говорили наши врачи и медсёстры. Оказалось, среди персонала появились первые случаи заражения ковидом. Через пару дней заболели практически все наши медики, а вместе с ними и мы, пациенты. Кто-то перенёс легко, а мне досталось, как говорится, по полной программе. Снова начался жар, теперь уже из-за вируса. С температурой под сорок меня отвезли домой и оставили выздоравливать.

Две недели я находился между жизнью и смертью. Всё это время жена не отходила ни на шаг, хотя понимала, что сама рискует заразиться.

В своё время я много и часто выпивал, но никогда не курил. Возможно, это меня и спасло. Заболев ковидом сразу после тяжелейшей полостной операции, я всё-таки выкарабкался. Поразительно, но никто из членов моей семьи из-за меня не пострадал. Зятья возили в районный центр на компьютерную томографию, дочери постоянно помогали матери ухаживать за мной – и вообще не заболели. У супруги анализ на коронавирус оказался положительным, но болезнь прошла бессимптомно. Знаешь, батюшка, только теперь я по-настоящему оценил, какие люди меня окружают и какое это счастье – иметь семью, настоящую любящую семью.

Ну а я зализываю раны. Видишь, во что превратился, потерял почти 20 килограммов. И вот о чём теперь всё больше и больше задумываюсь. Если Боженька оставил меня жить дальше, то, значит, чего-то они там, наверху, от меня ещё ждут. Что-то я такое должен сделать. А что? Вот об этом и размышляю.

Александр Сергеевич попрощался, подозвал своего уже взрослого внука и, опираясь на его руку, медленно, но уверенно зашагал прочь по беговой дорожке. Это был мой первый разговор с человеком, тяжело переболевшим неизвестным нам прежде недугом.