Случилось это в 2010 году, ранней весной. Захворала моя мама. Сначала простыла, но сами справлялись. Однако она начала слабеть, сильно кашлять и задыхаться. Вызвали «скорую», несмотря на её сопротивление. Приехал молодой парень, один. Осмотрел, послушал жалобы, заподозрил бронхит, предложил госпитализацию. Не-е-ет, ни за что.

Известно – мамы обычно не хотят в больницу, они планируют остаться дома, лечиться пустырничком и ромашкой. Плюс к этому – упадническое настроение, старческое. Маме-то было 83 года, звучали заявления вроде «помирать пора». Сидит такая маленькая, сгорбилась, взгляд потухший, дыхание тяжёлое, хриплое. И правда больная.

Тут начались чудеса. Впервые я увидела, как можно словом, сказанным вовремя, реально вылечить человека. Этот доктор оглядел комнату, рассада на подоконнике только начала всходить. Послушав слова пациентки о желаемой смерти, задумчиво спросил:
– Как это вы собрались умирать, голубушка, а кто за помидорками будет ухаживать? Загубят же рассаду ваши родственники руко…опые! И вообще, скоро огород, зеленушечка, огурчики, солнышко. Пусть смерть подождёт, бабулечка, успеете ещё.

Не поверите, мамин взгляд изменился в секунду. Сначала быстрый из-под ресниц – не шутит ли парнишка? Потом удивлённый – как он точно всё подметил. Затем благодарный – оценил доктор её труды. А там и плечики распрямились. Заговорила, улыбнулась, спустила ножки на пол.

Я не успевала следить за изменениями, так стремительно всё происходило. Как волшебник вылечил! У меня просто глаза на лоб полезли, а рот держу на замке, боюсь спугнуть магию. И сказал всего-то несколько слов. Мы сами не раз говорили похожие фразы, да, видимо, не те и не вовремя.

Этого доктора зовут Игорь Константинович, а вот фамилию забыла – то ли Хорошавин, то ли Хорошевский. Имя я выяснила, позвонив в «скорую» после его отъезда, заворожённая и благодарная за такое отношение. Они там в диспетчерской заволновались, не жаловаться ли собираюсь? Нет, говорю, буду звонить в ваше управление и благодарить за отличную работу. И позвонила.

Кстати, у мамы тогда рентген показал острый бронхит, и в больницу мы поехали через день, повёз её туда тот же доктор. Снова приехал по вызову, зашёл в комнату и говорит:
– Ну что, красавица, поехали кататься?

Дай бог здоровья всем неравнодушным врачам. Спасибо их родителям за воспитание. Пусть нам всем встречаются только такие, а лучше – вообще никому не болеть.