Матильда появилась в нашей семье совсем малышкой. И все годы, что провела у нас, эта кошечка так умело выражала свои эмоции, по глубине не уступающие человеческим, что никто не смел относиться к ней пренебрежительно.

Когда ей запрещали сидеть на подоконнике, она ложилась на стол под ним и лишь слегка клала на него свою лапу – этого было достаточно, чтобы продемонстрировать своё превосходство и характер.

Когда Мотя была ещё молода, у нас жила собака по имени Сара. Породой она была алабай, но Матильда плевала на этот факт с высокой колокольни. Она сломила личность Сары и подчинила её себе, а секрет столь искусной тирании так и остался нераскрытым. Хотя говорят же, что тяжёлые времена рождают сильных людей. Эта фраза применима и по отношению к Моте. Очевидно, её слишком рано оторвали от матери и братьев. Это было понятно по тому, как она каждое утро приходила к моей тёте в постель и присасывалась к открытым участкам кожи, как новорождённые котятки – к соскам молодых кошек-мамочек.

Однажды она забеременела. Впрочем, материнского счастья не познала. По каким-то непонятным причинам у неё пропало молоко, и она не смогла вскормить своих детёнышей. Даже тут она умудрилась блеснуть рассудительностью – она принесла их нам, людям, в надежде, что мы сумеем их спасти. Увы, мы тоже не смогли. Матильда перенесла этот удар с благородством, которым обладают женщины высшего общества. Она не бегала как сумасшедшая по дому, не искала детей. Понимала, что они ушли.

Но, как мы теперь знаем, подавленные негативные эмоции влекут за собой страшные последствия. Матильда тяжело заболела. К восьми годам рак был побеждён, но, увы, ценой потери возможности стать мамой ещё раз. По всей видимости, именно оказавшись тупиковой веточкой своей родословной, Мотя и приняла решение войти окончательно в общество людей, стать настоящим, полноправным членом семьи и позабыть о своих кошачьих традициях. Так и не научившись разговаривать, она тем не менее всегда умела внятно и с достоинством донести до нас свою точку зрения.

После операции Мотя быстро оправилась физически, но морально была истощена, а между тем она и её человеческая семья собирались переехать в другой дом. Как только мы обжились в новой квартире, Матильда исчезла.

Много дней прошло в томительном ожидании. Снедаемые догадками, мучимые страшными картинами, которые воображение рисует в таких ситуациях, мы надеялись на чудо, и оно свершилось. Мотя как ни в чём не бывало вернулась домой, похорошевшая, отдохнувшая и готовая к новой жизни. Насколько я могу сейчас судить, нагулялась она в те дни вдоволь, поскольку после этого «отпуска» уже никуда не пропадала, и больше о ней никто лишний раз не переживал.

В 2019 году членистоногий враг снова вернулся с планами на реванш. Матильде было уже 16 лет, и вероятность её победы оценивалась как ничтожно маленькая. Вся семья пребывала эмоционально в очень напряжённом состоянии, все уже готовы были хоть к дьяволу обратиться за помощью. А Мотя, сама того не зная, являла собой пример несокрушимой силы и уверенности в том, что никакая физическая неполадка не способна приблизить её смерть. Она вообще не жаловалась, по-прежнему мурчала, когда её гладили. Единственное – стала чаще наслаждаться одиночеством. Я уверен, в этом уединении она смотрела на своё прошлое с высоты драгоценного опыта. Она знала себе цену, знала, как любима и обожаема.

Это существо покинуло нас в сентябре, в самом начале бабьего лета, прожив хорошую жизнь. Она ушла после восемнадцати лет молчания, которое не мешало ей помогать нам и защищать дом. Матильда справилась со всеми сложностями жизни, ни разу не ударив в грязь мордочкой. Она была красива, как кошки, изображённые на египетских папирусах, а её взгляд полон изумительного интеллекта, который и у многих людей-то отсутствует.