Шахнур Вахинак Азнавурян – так звучит настоящее имя певца – родился 22 мая 1924 года в Париже, в семье армянских эмигрантов. Позже он изменил окончание своей фамилии, и получился псевдоним, который стал символом лирической французской песни. Сегодня поклонники называют его концерты «двумя часами нежности, ностальгии и любви», но так было не всегда.

Двадцать лет длился нелёгкий путь Азнавура к успеху и признанию. Публика его освистывала, журналисты потешались над неброской внешностью шансонье, но он находил в себе силы снова и снова выходить на сцену, пока его, наконец, не услышали. Биограф Азнавура Ив Салг писал о нём так: «Этот голос, который, кажется, стоит на грани катастрофы и в любое время может смолкнуть, глухой и растерзанный голос раненой птицы, роняющей на сцену вместе с перьями дивные песни любви, слышен во всём мире».

Мать Азнавура, Кнар Багдасарян, происходила из армянской купеческой семьи, жившей в османской Турции, вся её родня погибла во время геноцида 1915 года; отец Мамикон (Миша) родился в Грузии. В 1922 году они с женой решили перебраться из разваливающейся турецкой империи в Америку, но застряли в Париже. Пока решался вопрос с американской визой, Азнавуряны успели родить первенца. Регистратор-француз так и не смог правильно выговорить имя Вахинак, поэтому Азнавуряны решили не портить мальчику жизнь и назвали его Шарлем. Миша Азнавурян открыл небольшой русский ресторанчик – по замыслу хозяев, заведение должно было привлечь весь цвет русской эмиграции первой волны.

Ресторан действительно был всегда полон народу, но касса, увы, пустовала. А всё из-за Мишиного доброго сердца: посетители – студенты, художники, бесконечные армянские родственники и знакомые хозяев – предпочитали столоваться в кредит и даже не думали платить. В 1930 году Азнавурянам пришлось закрыть ресторан.

Шарль с детства был знаком с музыкой, театром и поэзией. Его отец обладал неплохим баритоном, мать получила в Константинополе актёрское образование. Семья жила трудно, маленький Шарль сумел проучиться в школе всего пару лет. Уже в девять он выступал в небольших парижских кафе и даже театрах.

Во время Второй мировой войны молодой Азнавурян выступал в оккупированном Париже и тем самым кормил семью (отец в это время участвовал во французском Сопротивлении).

В 1941 году Шарль познакомился с Пьером Рошем, молодым пианистом и композитором, с которым после войны начал выступать в кабаре. Вскоре Шарль встретил знаменитую певицу Эдит Пиаф, годы тесного общения с которой очень многое дали начинающему певцу.

Пиаф смогла по достоинству оценить не только композиторский дар Шарля, но и его артистические способности. Хотя, казалось бы, какой он конкурент мастерам эстрады: слабый голос, невзрачная внешность. Несколько лет назад певец сказал в одном интервью: «Обычно певцы уже в шестьдесят пять лет теряют голос. А мне нечего терять: у меня его никогда не было». Но, включив выступления молодого шансонье в свою программу, Пиаф не ошиблась.

Несмешной

В 1950 году Пьер Рош эмигрировал в Канаду, и Шарль начал выступать один, «отщипнув» от своей фамилии армянское окончание. Шарль Азнавур – так теперь звучало его сценическое имя, которое сегодня известно во всём мире.

В 1953-м концертная бригада французских артистов поехала с гастролями в Марокко, и вот тут случилось настоящее чудо: общественность двухмиллионной Касабланки с бурным восторгом приняла певца, приговорённого к неизвестности. Его не отпускали со сцены, каждый номер приходилось повторять снова и снова. Через год он впервые добился успеха в США, исполнив песню «Моя жизнь».

И если критики особо не церемонились с Азнавуром, публика всегда оказывала ему тёплый приём. Зрители были очарованы его артистическим обаянием, располагающей манерой пения. Теперь везде, где бы ни выступал Шарль, его принимали с восторгом. Все с изумлением обнаружили, что певец и актёр Азнавур лучше других способен исполнять песни Азнавура – поэта и композитора.

В 1963 году он с огромным успехом выступил в нью-йоркском «Карнеги-холле», и обычно безразличная к французской песне Америка единогласно признала его «исключительным явлением в современном вокальном искусстве». В американской манере журналисты сравнивали его голос с ногами Пеле и глазами Элизабет Тейлор. Да что там – Азнавура поставили в один ряд с самим Фрэнком Синатрой и популярным джазменом Нэтом Кингом Коулом!

Актёр и комик Сэмми Дэвис, мастерски имитировавший голоса и артистизм таких мировых величин, как Луи Армстронг и Рей Чарльз, отказался от предложения поработать «под Азнавура». «Песни Шарля – это его внешний облик, – сказал Дэвис. – Неприкрытая искренность личности Азнавура исключает подражание. В теле этого грустного комедианта, готового к смертельному прыжку, скрывается трагик. Если попытаюсь подражать ему, зритель не поверит. Азнавур не принимает смеха».

Собутыльник Пиаф

Несмотря на свою внешность, Азнавур всегда имел успех у женщин. Трудно сказать, чем это объяснялось: то ли природным обаянием маленького шансонье, то ли пресловутым кавказским темпераментом. Как бы то ни было, недостатка в подружках молодой ловелас не испытывал – гастроли без нового романа считались потерянными. С женщинами расставался легко и никогда за ними не бегал.

Так было до тех пор, пока в его жизни не появилась Эдит Пиаф. Примечателен момент их знакомства: «Ты еврей?» – спросила Пиаф Шарля. – «Нет, армянин», – ответил тот. – «Это как?» – «Долго объяснять» – «Ну, если долго, тогда не надо».

Восемь лет длились эти странные отношения. Азнавур стал для Эдит другом, водителем, автором песен, импресарио, секретарём и собутыльником, но – не любовником. Он устал опровергать слухи об их романе и в конце концов смирился со сплетнями.

Кстати, именно Пиаф посоветовала Азнавуру, которому не нравился его нос с горбинкой, обратиться к пластическому хирургу. Он послушался и лёг под скальпель. «Думаю, что благодаря ей я стал французом», – шутил позже певец.

Десятки раз Шарль посылал Пиаф к чёрту, но стоило той позвать его снова – сразу возвращался. И всё-таки однажды он просто собрал вещи и ушёл навсегда, эпоха Эдит Пиаф в его жизни закончилась. Друзья отвернулись, двери концертных залов закрылись перед его носом. Пришлось всё начинать заново.

«Вечная любовь»

Долгое время слава певца затмевала известность актёра. Когда на сцену выходил невысокий человек в скромном сером костюме, слушатели забывали себя, настолько проникновенным и страстным было его пение.

И вот в 1960-м, после того как вышел на экраны фильм Франсуа Трюффо «Стреляйте в пианиста» (Азнавур сыграл в нём роль того самого пианиста кабаре), певца признали и как талантливого киноактёра. Впоследствии он с успехом снимался у таких видных кинорежиссёров, как Клод Шаброль и Клод Лелуш.

В известном советском фильме «Тегеран-43» звучит хит Азнавура и его соавтора Жоржа Гарваренца «Вечная любовь», ставший популярным во всём мире. За свою долгую карьеру Шарль Азнавур снялся более чем в шестидесяти фильмах у известнейших кинорежиссёров, получил награды за актёрскую работу, одна из престижнейших – «Золотой лев» на Венецианском кинофестивале в 1971 году.

Она была девушкой юной

Азнавур был трижды женат. В 1946 году влюбился в Мишлен Ригель, но этот брак продлился недолго. От Мишлен у него есть дочь Седа. Второй раз Шарль женился на Эвелин Плесси, однако и с ней тоже вскоре расстался.

После двух неудачных браков Азнавур женился на белокурой шведке Улле Тюрсель, бывшей модели. Свадьба была пышной, молодые венчались в армянской церкви в Париже. Улла подарила певцу дочь Катю и сыновей Мишу и Николя.

Однажды певец признался, что больше всех любил Лайзу Миннелли, но ей было тогда семнадцать лет, а ему – на двадцать два года больше. «У нас не было шанса, – говорит певец. – Из такой любви рождаются только песни – «Вечная любовь», например».

Когда жёлтая пресса пытается влезть в его личную жизнь, раскопать жареные факты, Азнавур относится к этому вполне терпимо. Тем более что давно не даёт поводов для слухов и сплетен. Ежегодно французские журналисты вручают актёрам, певцам и режиссёрам, которые отличаются доброжелательным отношением к прессе и её работникам, награду «Апельсин». Тем же, кто создаёт им определённые трудности в работе, награждают «Лимоном». В 1970 году Шарлю Азнавуру была вручена огромная корзина апельсинов.

Артист всегда очень внимательно относился к своему гардеробу. Это заметили, и в 1974 году Азнавур получил приз элегантности как человек, лучше всех одетый в категории «поп-музыка».

Он давно не менял женщин, зато часто менял дома, в которых жил. Утверждает, что место, где он работает, влияет на его творчество и вдохновляет. Но не в каждом его доме жила муза, и когда её не было, он попросту находил себе другой дом.

Петь для налоговой

Уже семь десятилетий Шарль Азнавур на большой эстраде. И хотя его песни многое теряют без перевода, слушатели разных стран полюбили французского артиста за искренность, простоту, задушевное обаяние. За то что, выходя на эстраду, он не воздвигает невидимый барьер между собой и зрительными рядами, но как бы сливается с публикой.

Азнавур поёт песни, слова и музыку к которым пишет сам. Однако свой репертуар он пополняет также работами других композиторов и поэтов. Удивительно гармонично влились в золотой фонд французской песни произведения дуэта Шарль Азнавур – Жорж Гарваренц. Интересно, что Гарваренц был не только соавтором Азнавура, но и близким родственником – мужем его сестры, певицы Аиды Азнавурян.

С 1977 года шансонье живёт в Швейцарии, на красивой вилле у Женевского озера, потому что там… самые маленькие налоги. «Хватит петь для налогового управления», – сказал Азнавур после того, как у него забрали свыше 70 процентов доходов.

Несмотря на свою известность и мировую славу, Азнавур остаётся скромным человеком. Певец считает, что его жена и дети не выдержали бы ежедневного общения со звездой.

Азнавур – человек деликатный, даже щепетильный в отношениях с людьми. Тяжело переживает предательство. Однажды он был вынужден расстаться со своим работником, управлявшим его делами. Шарль считал его другом, делился сокровенным, тепло к нему относился. Но этот человек, как впоследствии выяснилось, долгое время проворачивал крупные финансовые аферы с деньгами Азнавура. Когда это вскрылось, у Шарля были крупные неприятности.

Лет до ста расти

Азнавур считает себя французом, поскольку родился и начал свою карьеру во Франции. Но он никогда не забывал историческую родину. Всего через несколько дней после страшного землетрясения в 1988 году Шарль прилетел в Армению. Певец помог тогда пострадавшим и деньгами, и многими необходимыми вещами – одеждой, питанием, медикаментами. И сегодня он активно занимается благотворительностью в Армении, являясь послом этой страны при ЮНЕСКО. Именем этого знаменитого француза, не забывающего о своих корнях, названа площадь в Ереване.

«Я просто живу как живётся, – говорит певец. – Конечно, никогда ничего нельзя знать заранее. Старея, люди иногда увлекаются самыми неожиданными вещами. Я достаточно стар, чтобы отдавать себе в этом отчёт, но недостаточно стар, чтобы рассказывать об этом… Я ещё не успел пресытиться ничем в своей жизни. К тому же признание не имеет ничего общего со славой – на славу мне плевать, потому что можно быть знаменитым, но так и не достичь признания. И наоборот, мне приятно признание, которое я заслужил тем, что сделал, – разве артист может этим пресытиться? Будем откровенны. Мы выходим на сцену лишь потому, что в зале сидят люди. Мы пишем песни, чтобы они стали популярными, а не пылились в ящике стола».

«Единственное искусство, которое я признаю, – искусство народное», – говорит Шарль Азнавур. Эти слова можно было бы счесть красивой фразой, каких немало произносят в интервью знаменитости. Но в его устах они имеют глубокий смысл: Азнавур не просто говорит об этом, он стремится и сам творить искусство столь же простое, естественное, непосредственное, как народное. В этом, вероятно, и состоит главный секрет его успеха.

Когда музыканту исполнилось 75 лет и он так и не смог расстаться со сценой, Азнавур сказал: «Я собираюсь работать до девяноста лет и умереть в сто». Похоже, ему удастся и это, как удавалось до сих пор всё, за что бы он ни брался.