Наша раздевалка была площадью всего пару квадратных метров. Она представляла собой предбанник перед обычной раздевалкой, которую обустроили под склад и закрыли на ключ. И мы переодевались, постоянно толкаясь.

Лыжи выдавали кондовые, деревянные, палки из бамбука. Тренеры тогда не церемонились с девочками, видимо, не думали, что из нас выйдет толк. Но вопреки всему даже на таких лыжах я бегала .довольно быстро. Вскоре меня стали брать на районные соревнования.

Добирались мы на поезде, затем шли пешком до места гонок с инвентарём под мышкой. Когда подходили к точке, я уже уставала. Лыжи девочкам никто не готовил, помощники тренера больше делали вид, будто чем-то натирали их. Поэтому лыжи и не катили. Девушки посильнее сами пытались натирать эти деревяшки, но получалось неважно. Парням везло куда больше, им выдавали все необходимые мази для разной погоды.

О трассе нам ничего не рассказывали. Особенности, спуски, подъёмы – всё это, видимо, было тайной за семью печатями. На все вопросы следовал один ответ: просто бегите за соперником, он выведет к финишу. Хотя лыжня там пролегала не одна – сбиться с правильного курса не составляло труда.

Однажды я сломала лыжу, упав сразу после старта. Мне срочно выдали другую пару, на всякий случай приготовленную для парней. И тогда я почувствовала разницу.

Это были не лыжи, а крылья! Я никогда не катила так быстро, даже стало страшно от скорости. Слетела шапка во время спуска, и, пока её искала, пока вернулась на трассу, потеряла несколько минут. Но даже с этой обидной заминкой прошла гонку неплохо, вошла в десятку сильнейших. Если бы не шапка, могла быть и в пятёрке. Физрук оказался сильно удивлён.

До сих пор не могу понять, почему к девушкам относились как к начинающим спортсменам, почему царили безразличие и пофигизм. Очень жаль. А ведь среди нас были таланты.