За столиком в санаторской столовой рядом со мной сидела ухоженная женщина лет семидесяти. Как это бывает на отдыхе или в поезде, мы разговорились откровеннее обычного. История Галины меня впечатлила.

– У меня были три разные жизни, – сказала она. – Первый брак – в восемнадцать лет. Муж – армянин, служил здесь и потом увёз меня к себе. Бедность, бесправное положение на чужбине. Еле ноги унесла. С малышом вернулась к матери.

Второй брак – счастливый. Только неделю были с Олегом знакомы и подали заявление в загс. Хорошая работа, любимый муж, обеспеченность. Родила дочку. Олег обожал меня и детей. Я думала, что этим счастьем вселенная словно сбалансировала мои страдания в первом браке. Но в тридцать осталась вдовой.

На работе всё шло хорошо, я не знала материальных проблем, делала карьеру, но страшно тосковала по Олегу, двадцать лет на мужчин не хотела смотреть.

На пятидесятилетие мне на работе устроили шикарный банкет, подарили сто роз – я посчитала. А после банкета я, директор предприятия, сидела среди этих роз и плакала. Утром собрала цветы и отвезла на могилу мужа. Долго сидела на скамеечке. И тут увидела двух куниц у могилы, они играли, резвились так, что я залюбовалась. И очень захотелось жить и любить.

Когда-то с моей дочкой в классе учился мальчик Женя. Его мать умерла, а отец спивался. Было жаль мальчишку, и мы приглашали его к нам, хотя бы покормить, – что приготовит отец-алкаш? Женя был у нас частым гостем.

И вот в тот день, после юбилея, возвращаясь с кладбища, я встретила этого Женю. Парень приехал в город лишь на несколько дней. Он обрадовался встрече и попросил устроить его отца на работу.

– Он закодировался, не пьёт. Но с такой репутацией не берут никуда.
Мне был нужен водитель на служебную машину, и я сказала:
– Пусть подойдёт.

Через некоторое время в кабинет вошёл смущённый мужчина в заношенной одежде. Зашуганный, ногти чёрные, отметила я. Не подходит. Но ради Жени дала человеку шанс. Перехватив мой взгляд, Анатолий смутился:
– За грибами ездил, въелась чернота, не отмывается сразу.

Я прервала:
– Права есть?
– Есть, – он протянул документы.
– Закодирован?

Утвердительно кивнул.

– Смотри, ради Жени беру. До первого предупреждения.

Ему было стыдно, и мне стало жаль человека. Совсем мужик себя потерял.

С первой зарплаты Анатолий купил брюки. Заметив это, я подкинула ему премию. Купил рубашку. Увидев желание измениться, стала помогать ему. В свою очередь, Анатолий старался угодить, помогал донести мои сумки. Иногда по дороге мы разговаривали о Жене.

За год я привыкла к Анатолию. Он всегда молчал, пока я не заговорю. Мне бы и в голову ничего не пришло, если бы не бухгалтер Оксана. Она вдруг заявила:
– Чем Толя не мужик? И рослый, и скромный. Пил? Ну так жена умерла, переживал. Сейчас же не пьёт.

Я пресекала эти разговоры, но стала присматриваться к Анатолию.

На мой пятьдесят первый день рождения, намешав шампанского с коньяком, я парила в невесомости, лёжа на диване. В дверь позвонили. Открыла. Анатолий с букетом. Я даже не спросила, почему пришёл сейчас, а не подарил букет, когда отвозил меня домой. Под настроение попал. Впустила, предложила рюмочку коньяку, и всё получилось. Видно, очень долго была одна.

Потом Оксана рассказывала мне, как Анатолий робел. Она сунула ему в руки букет и сказала: «Иди и будь мужиком!» «Я её боюсь», – ответил он, а Оксана буквально вытолкала его.

Анатолий на десять лет моложе меня, но тогда это не показалось преградой.

Я помолодела, мне доставляло удовольствие делать подарки, лепить его на свой вкус. А он был податлив, как глина. Назначила его главным механиком, купила швейцарские часы. У него появилась уверенная походка, поднялся подбородок.

Я любовалась своим творением, купила ему дорогую машину. Анатолий не пил и все вечера просиживал за компьютером. Я не мешала – пусть играет. Начала брать его с собой в гости, представлять друзьям. «Мужик не промах», – шептались за нашими спинами, но я не обращала внимания.

Прожили вместе двадцать лет. Я по-прежнему работала директором, следила за собой, старалась соответствовать молодому мужу.
Однажды позвонили:
– Анатолий попал в аварию.

Прилетела в больницу, не помня себя. Он сидел в коридоре – отделался царапинами, а женщина, которая была с ним в машине, лежала в реанимации.

– Если она останется калекой, я за всю жизнь не расплачусь, – бросился он ко мне.
– Кто она?
– Просто подвозил, – ответил белый как мел Анатолий.

И я платила за лечение, платила, платила. Потом женщину выписали, и он стал ездить к ней помогать.

Конец нашим отношениям наступил, когда я вернулась домой после небольшой операции. В больнице Анатолий навещал меня регулярно, был внимателен, но когда я вернулась домой, взял свою подушку и перебрался на диван. Говорил – боится помешать моему отдыху. С того дня прошло три года, а он так и не вернулся в спальню.

Я недоумевала, а он улыбался и говорил, что мне нужно подлечить нервы. Однажды я открыла его компьютер, и всё стало ясно. Даму звали Наташа, та самая, чьё лечение я оплатила. Анатолий называл её «моя Тата». Вот с кем он проводил время в сети. Там было и фото моей машины с Татой на капоте.

Устроила скандал, мы даже подрались. Пришла на работу с синяком. Потасовки стали повторяться. Я упрекала его, а он говорил, что я дура, и всё отрицал.

А потом нашла в машине женскую заколку. Значит, он и её возит! Снова поскандалили, подрались, и он злобно сказал, что никогда меня не любил.

Я оцепенела от ужаса, даже хотела наложить на себя руки. Как он мог? Вытащила его из грязи, жил на всём готовом, пользовался моей машиной…

Забрала у Анатолия всё, что подарила, уволила с работы. Тата его не приняла – зачем он ей без денег. И он переехал в квартиру сына, пока тот находился в отъезде.

Я ждала, что Анатолий вернётся. А он вместо этого запил. Я заболела от переживаний и обиды. Вот, приехала подлечиться в санаторий.

Галина показала мне фото Анатолия.

– Неужели он не вернётся?

Хотелось успокоить её, но…

– Нет. Потому что он вас ненавидит.

Она с удивлением посмотрела на меня.

– Это я его ненавижу. Но я так много для него сделала.
– Для него невыносимо зависеть от женщины.
– И что мне делать? – растерянно спросила Галина.

Я уехала из санатория первой. А через год встретила Галину совершенно случайно. Мы зашли в кафе, она достала из сумочки фотографию. На снимке её обнимал мужчина. Он был красив той благородной красотой, которую называют породистой и которая не исчезает с годами.

– Это Миша, мой первый муж, – указала на него Галина. – Похоже, в моей жизни начался счастливый этап. Мы сейчас оба не понимаем, как получилось, что расстались в молодости. А тут сын организовал нашу встречу и…
– А как же Анатолий?
– Спивается. Иногда даю ему немного денег, – ответила Галина.

А я сидела и думала: до чего чудно. Эта женщина прожила как бы несколько жизней. И в семьдесят пять, когда другая махнула бы уже на всё рукой, начала новую.