У нас с сестрой разница два с половиной года. На мой взгляд, хуже не придумаешь. Когда маме с папой было удобно, они говорили мне: слушай сестру, она старше! Приходили в гости мои подружки, она вламывалась в комнату и сидела, подслушивала. Я просила её уйти, плакала, говорила родителям, что это моя комната и мне хочется посекретничать с девчонками. В ответ от мамы и папы звучало: ну вы же ровесницы, пусть побудет с вами, ничего страшного.

В итоге подружки отказались ко мне ходить, так и говорили: у тебя там сестра.

У родителей была маниакальная идея «подружить» нас, и они воплощали её весьма своеобразно.

У нас была четырёхкомнатная квартира. В одной комнате жили мама с папой, в другой – мы с сестрой, а две стояли пустые. Мы с сестрой дрались каждый день, ругались, у нас постоянно стоял крик, мы мешали друг другу, ведь площадь комнаты была всего девять квадратных метров. Но на просьбы расселить нас родители отвечали отказом: «Хотим, чтобы вы стали дружнее». Мы разъехались по разным комнатам, когда сестре исполнилось 15, а мне 12 лет, но было уже поздно. К тому времени мы просто ненавидели друг друга.

Очень важно соблюдать личные границы каждого ребёнка – говорю это как человек, пострадавший от их нарушения. Например, в дверях комнаты моей подруги был замок, она всегда могла закрыться от своих братьев или просто попросить их выйти из комнаты, когда мы приходили к ней в гости. В их семье никто не сомневался: она имеет полное право одна принимать своих друзей. А если мы хотели пообщаться с её братьями, то шли в общую комнату или кухню.

У меня это было невозможно, мне всегда навязывали старшую сестру. А она, видя, что её присутствие нам с подружками неприятно, упорно сидела вместе с нами, я бы даже сказала, с удовольствием. Царило всеобщее молчание, и только сестра радостно хихикала. Думаю, это можно назвать психологическим насилием.

Ещё сестра обожала таскать мои вещи. Мы жили небогато, у каждой было не так много одежды, и испорченная вещь воспринималась мною как трагедия. Представьте: утро, я быстро-быстро собираюсь в школу, рассчитываю надеть свой единственный тёплый свитер, а он валяется в углу, скомканный, весь в пятнах, пропахший едким потом… У сестры такая особенность – всегда обильно потеет.

Я, конечно, в слёзы, а её немножко поругали, и всё. Родители посоветовали мне – постирай свитер. Конечно, я его постирала, но он всё равно продолжал вонять. Это признавала и мама, но взамен испорченной вещи новую мне не купила.

И это не единичный случай, такое происходило на протяжении долгих лет. Сестра пачкала мою одежду, а потом швыряла её куда попало, потому что знала: ей всё сойдёт с рук.

Когда нас уже расселили по разным комнатам, я миллион раз просила родителей врезать мне в дверь замок. Всегда отказывали. Хотя 90 процентов наших ссор с сестрой возникало именно из-за нарушения ею границ. И ещё из-за воровства – ах да, она не крала, просто «брала без спросу», как уточняли мама с папой. Сейчас они уже не могут объяснить, почему не врезали замок, и очень жалеют, что не сделали этого тогда, видя все наши конфликты.

Теперь поздно исправлять наши с сестрой отношения. Мы не общаемся уже четыре года. Из неё выросла мадам, которая уверена: ей абсолютно все должны. Родители сами это признают, они только и успевают утирать слёзы из-за её наглости и потребительского отношения. А вот я до сих пор не умею отстаивать свои границы, привыкла, что их нарушали с самого детства. Терплю до последнего и очнусь, только когда мне сядут на голову.

И ещё хочу высказаться по поводу «несчастных старших детей, которых оставляют следить за младшими». Моя сестра в свои три года просила у нашей бабушки вязальные спицы, чтобы выколоть мне глаза и сбросить с балкона. Потом полила тёплым – спасибо, что не горячим – подсолнечным маслом мою голову и накрыла салфеткой, чтобы никто не заметил.

В пять лет я научилась плавать. Знаете как? У сестры была любимая забава: якобы играя со мной на мелководье, затащить меня на руках туда, где вода была ей по шею, а меня накрывала с головой, и приседать вместе со мной. Когда я начинала захлёбываться и царапаться от ужаса, она просто швыряла меня в воду и отходила.

Обычно, когда я уже шла ко дну, сестра доставала меня и тащила на сушу. А однажды не стала, оставила и пошла одна на берег. Так я научилась плавать. Родители всё это время сидели на берегу, наблюдали за нами и полагали, что мы так играем. Даже когда я им объяснила, что сестра чуть не утопила меня, и просила не оставлять с ней наедине хотя бы в воде, мама с папой сказали: ты преувеличиваешь.

Если что, наши родители отнюдь не маргиналы, оба с высшим образованием, без вредных привычек, сделали хорошую карьеру. И надо признать, они далеко не равнодушные люди. Но откуда такая вопиющая безграмотность в воспитании и полное бездействие в разрешении конфликтов между детьми?

Повзрослев, я неоднократно задавала им вопрос: а вы не боялись, что однажды, оставив меня надолго с ней вдвоём, вернётесь домой и недосчитаетесь одной из дочерей? Ответа не получила.