Как снимали «Терминатор»
18.08.2022 18:48
Как снималиПервый «Терминатор» в 1984 году из-за скромного бюджета сначала снимался как фильм категории «Б», рассчитанный на подростков. Однако в итоге на экраны вышла настоящая культовая лента конца XX века, имевшая успех во множестве стран мира. В конце советской эры зрители нашей страны толпами валили в полуподпольные видеосалоны, чтобы посмотреть на мрачное будущее, показанное в «Терминаторе». Многие наверняка помнят неподражаемый дубляж «с прищепкой на носу». В перестроечной версии перевода ленту почему-то называли «Киборг-убийца», что, однако, не мешало щекотать народу нервы в подвальных прокуренных зальчиках с запылённым монитором. А потом, в самом начале 1990-х, вышел «Терминатор 2: Судный день». Причём продолжение получилось не хуже оригинала. То было торжество новейших компьютерных технологий.

Сценарий за один доллар

Режиссёр Джеймс Камерон, который тогда ещё не снял свои главные ленты «Титаник» и «Аватар», вспоминает: «Я сидел в Риме совершенно больной и разбитый и с высокой температурой делал заключительный монтаж фильма «Пираньи-2». Тогда я и задумал «Терминатор». Похоже, он привиделся мне в лихорадке!»

Вся идея фильма выросла из одного видения: обгоревший скелет терминатора поднимается из пламени. Но вообще-то режиссёр давно хотел снять фильм о роботах. Поэтому Джеймс не только написал сценарий – он нарисовал ещё и несколько картинок к нему, одна из которых выглядела именно так, как привиделась ему тогда в Риме, в бреду.

Сценарий, написанный с помощью друга детства Уильяма Вишера, Камерон уступает своей будущей жене, а тогда – продюсеру Гейл Энн Хард всего за один доллар с условием, что он сам будет постановщиком. А потом они отправились искать студию, которая возьмёт материал в производство.

Все титаны киноиндустрии отказались, и сценарий оказался в небольшой компании «Хэмдейл». Да и то, чтобы успешно продать свое детище, Камерону пришлось устроить своеобразную «презентацию»: его друг оклеил зубы золотой фольгой, нарисовал на лице устрашающий шрам и вошёл в кабинет босса кинокомпании Джона Дейли, пинком распахнув дверь. На Дейли это произвело впечатление.

Дейли связался ещё с двумя студиями и договорился о финансировании проекта. Единственное условие было – урезать до минимума спецэффекты, чтобы уложиться в смету в 4 миллиона долларов. Это Камерона не испугало. Тем более что, заполучив в качестве актёра Арнольда Шварценеггера, прославившегося ролью Конана-Варвара, он смог выторговать у продюсеров ещё пару миллионов, и бюджет поднялся до 6,4 миллиона долларов. С учетом инфляции сегодня это были бы 14 миллионов, за которые ни один маститый режиссёр не возьмётся снимать столь масштабный проект. Впоследствии Джеймс Камерон шутил, что фильм был снят за стоимость домика на колёсах, в котором жил Арнольд Шварценеггер во время съёмок «Терминатора-2».

Киборг-убийца

Впрочем, вначале в качестве претендента на роль Терминатора рассматривался чернокожий актёр и футболист О Джи Симпсон (он снимался во всех сериях «Голого пистолета»), однако продюсеры побоялись, что тот не будет воспринят всерьёз. И действительно: как можно представить себе Терминатора-негра! Потом Камерон хотел сделать Терминатором своего давнего друга Лэнса Хэнриксена, а Шварценеггеру предназначалась роль положительного героя – Кайла Риса. Однако Арни настоял, чтобы роль Терминатора отдали ему, и Хэнриксену досталась маленькая роль детектива Вуковича. Между прочим, после того как съёмки закончились, Шварценеггер сказал, что больше никогда не будет играть отрицательные роли.

Готовясь к роли Терминатора, Арни три месяца тренировался с оружием: пулемётами, автоматами, винтовками, ведь до этого его единственным оружием в кино был меч. Не только для того, чтобы научиться с ними обращаться, но и чтобы просто привыкнуть к ним. Привык он и к ежедневным истязаниям в гримёрном кресле. Как-то подсчитали, что в общей сложности он провел в нём шесть суток!

Арнольд буквально влюбился в роль Терминатора – киборга-убийцы из будущего, которому суждено изменить ход истории. Он стал входить в эту роль и смело облазил все злачные места в центре Лос-Анджелеса, совершенствуя подобающее роботу выражение лица убийцы.

Актёру очень нравились машины будущего и лазерные пистолеты, использовавшиеся в фильме, равно как и автомат «Узи», который на съёмочной площадке оберегали два агента ФБР. За весь фильм Шварценеггер произносит лишь 17 фраз и ни разу не переодевается. Кожаная куртка и тёмные очки Терминатора, равно как и постоянно повторяемое выражение «Я ещё вернусь», породили что-то близкое к помешательству публики в течение всей осени 1984 года, когда «Терминатор» вышел на экраны.

Кстати, Арнольд тогда ещё не очень хорошо разговаривал по-английски и путал слова роли.

Чудеса из экономии

Всё производство фильма было подчинено сложнейшей задаче – уложиться в смету. Поиски в этом направлении приводили подчас к неожиданным находкам. Например, чтобы не брать в аренду дорогую операторскую тележку, оператор Эдам Гринберг импровизировал съёмки с тележки, усевшись со своей ручной камерой в инвалидную коляску, которую толкали с большой скоростью помощники. Против этого, кстати, очень сильно возражал профсоюз операторов – не годится подвергать опасности здоровье оператора!

Первоначально планировалось, что человекоподобный робот в лице Терминатора будет создан из «жидкого металла» и сможет принимать образы любых людей. Но из-за отсутствия компьютерных технологий от идеи пришлось отказаться, зато она ожила в вышедшем на экраны спустя семь лет «Терминаторе-2».

А когда потребовалось снять металлический скелет полуразрушенного Терминатора, то, чтобы не создавать его заново, четыре человека из съёмочной группы несли его верхнюю половину, как на носилках, надев на две деревянные палки. При этом Гринберг, как всегда, снимал ручной камерой, и ему приходилось подстраиваться в ногу с носильщиками, чтобы Терминатор в кадре не дёргался.

Кстати, сцена перестрелки в дискотеке тоже снималась очень хитро: Майкл Бин (он играл роль Кайла Риза) и Шварценеггер работали в разные смены и на всём протяжении съёмок этого эпизода не встретились ни разу. Только мастерский монтаж заставил нас поверить, что они стреляли друг в друга.

Сам режиссёр на площадке был невыносимо пунктуален и требователен, руководя каждым действием каждого члена съёмочной группы: «Ложись там, Арнольд. Потом, когда я скажу, начинай поднимать голову. Потом плечи. Потом садись. Затем посмотри прямо перед собой…» Он чётко знал, что и как должно выглядеть. «Если кадр отклонялся на полдюйма, он замечал это и начинал беситься, – вспоминает Шварценеггер. – А если нужно было продемонстрировать трюк, он сам тебе его показывал безо всякой страховки».

Железный кулак и «сахарное стекло»

Только мастерский монтаж заставил нас поверить, что Майкл Бин действительно перелетел через капот машины. На самом деле трюк снимался в два приёма. Сначала дублёр Майкла выбегал из переулка и бросался на капот неторопливо подъехавшей автомашины. Затем Майкла сажали на капот, и по команде «Мотор!» он перекатывался через него и спрыгивал на противоположную сторону переулка. Стандартный приём для такого рода трюков – почти никогда наезд на человека не снимается одним планом, смена ракурса – замечательный способ имитировать непрерывность действия каскадёра и актёра.

Для того чтобы дублёр Шварценеггера мог безболезненно вылететь через витрину на улицу, витринное стекло было заменено специальным хрупким стеклом (оно ещё называется «сахарным»), по периметру стекла заложены микрозаряды взрывчатки, которые после сигнала пиротехника раскалывали стекло на мельчайшие кусочки. Чтобы эти кусочки не разваливались сами по себе, на стекло приклеивается тонкая прозрачная плёнка, которую, собственно, и прорывает своим телом каскадёр. Так что, если приглядеться, стекло покрывается равномерной сеткой трещин буквально за мгновение до того, как к нему прикасается спина каскадёра. Кстати, именно такое стекло выбивает железным кулаком на протяжении фильма Шварценеггер, угоняя машины.

Для кадров, где Терминатор должен был сниматься целиком, был построен полноразмерный скелет. В эпизоде, где после взрыва от Терминатора остаётся только торс, использовался всё тот же полускелет, только уже снятый с кукловода. Кроме того, для крупных планов были сделаны отдельно ноги и механические руки. Кстати, после выхода фильма на экраны в студию Стэна Уинстона стало поступать много писем от инвалидов с просьбами изготовить такие же замечательные протезы, как руки и ноги у Терминатора. Уинстону даже пришлось потом специально объяснять людям, что как протезы эти части тела использоваться не могут.
Очень ответственной сценой был взрыв грузовика-бензовоза. Камерон не смог получить разрешение на взрыв на улицах Лос-Анджелеса. Строить макет целого дома было непосильной задачей для небольшого бюджета картины, поэтому за дело взялись мастера миниатюр.

На автостоянке была построена стена дома в одну шестую натуральной величины, рядом с которой установили таких же размеров маленький бензовоз. Задача усложнялась тем, что после взрыва должны были получиться обломки, которые попали в кадр при съёмках настоящей горящей кабины, потому что эта сцена снималась десятью днями ранее.

И вот модель была установлена, камера включена, и случилась катастрофа: трос, за который тянули модель, дёрнули так сильно, что оторвали переднюю ось. В итоге машина почти не сдвинулась с места, но пиропатроны сработали и цистерна взорвалась. Эпизод был испорчен.

Погибла модель – двухнедельный труд мастеров. В спешном порядке приступили к изготовлению новой модели. Кажется невероятным, но она была готова всего через два дня!

Кадры, когда под прессом гаснет глаз Терминатора, были сняты в студии уже после того, как основные съёмки закончились. Просто в последний момент Камерон вдруг решил, что ему нужен мощный заключительный кадр. Взяли два куска пенопласта, покрасили их алюминиевой краской. Между ними положили глаз одного из скелетов и кучку мятой фольги. А дым – это был просто дым от сигареты, которую курил кто-то из-за камеры. Вот и все спецэффекты. Но зато как смотрится!

Таких трюков и спецэффектов в картине десятки, чтобы рассказать обо всех, не хватит даже целой книги.

Биение электронного сердца

У Джеймса Камерона было много вариантов, кого пригласить в качестве композитора, однако дело осложнялось тем, что к тому времени когда фильм был снят и пришла пора подумать о музыке, денег у съёмочной группы уже практически не осталось. И единственное, чем они могли заинтересовать композитора, – это чисто творческие моменты. Так что с Брэдом Фиделем им просто повезло.

Основная идея, которую провёл Брэд Фидель через всю музыку, – это биение сердца механического человека.

После выхода «Терминатора» на экран писатель-фантаст Харлан Эллисон подал в суд на Камерона, обвиняя его в плагиате: якобы он использовал в сценарии его рассказы «Солдат» и «Демон со стеклянной рукой», а сама концепция заимствована из рассказа «У меня нет рта, но я должен кричать». Так что в последующих копиях фильма в титры была добавлена малозаметная и маловразумительная фраза: «Признательны работам Харлана Эллисона». Но зрители ничего не поняли.

…В Польше название фильма «Терминатор» перевели как «Электронный убийца». Это связано с тем, что по-польски «терминатор» – это ученик, что как-то не ассоциировалось с фильмом. Но к выходу второй части менять название уже не стали, так как у всех оно уже было на слуху, и фильм имел огромный успех.

Режиссёр Джеймс Камерон смог создать этапное произведение в мировой кинофантастике, прекрасный образец напряжённого безостановочного действия, которое не отпускает зрителей буквально ни на секунду. Камерон точно ощутил и до конца выдержал необходимый стремительный ритм и темп действия, проявил недюжинную фантазию, удивляя неожиданными поворотами сюжета.

Геннадий ФРОЛОВ

Опубликовано в №27, 2014 года