Классики не раз замечали, что богатые на грибы места всегда находятся в отдалённых от цивилизации местах. Наша дача располагалась как раз в центре такого грибного изобилия. Бывало, с радиоприёмником и раскладным стульчиком топаешь за огород или же собираешь грибы прямо под окном, в саду. В ближайший лес ходили, только когда приезжали родственники.

Однажды они ненадолго оставили у нас на даче кошку. У ласковой, милой серенькой кошечки обнаружилась прямо-таки непреодолимая страсть к грибам. Пока мы это поняли, она успела умять порядочное количество белых, подвешенных сушиться на печке. Обошлось без последствий, к нашему счастью.

Животные – непостижимые существа, никогда не угадаешь, чего от них ждать и на что они способны. Вот, к примеру, такой эпизод. Как-то раз ждала автобус на остановке. Вдруг подбегает собака – вернее, нечто чёрное, небольшое, равномерно волосатое со всех сторон. Ши-тцу или что-то вроде того. Приблизившись, начинает прыгать, демонстрируя белую полоску на пузе. Оказалось, что целью этих прыжков был перстень на моей руке, который собака, ухватив, пыталась сдёрнуть. Я сжала руку в кулак, но она не прекращала попыток. Начала мягко отговаривать её от таких поползновений. Поняв тщетность своих нападок, эта пушистая «безделушка» удалилась. В итоге оказалось, что она таки повредила мне палец – над кольцом образовался устрашающего вида синяк.

Я слышала, что больших собак учат вырывать сумки. И поблизости действительно расхаживал какой-то подозрительный типчик. Может, эту мелочь натаскивали на ювелирные украшения?

Ещё один занятный случай. Дело происходило летом, на даче. Новый дом только-только закончен. И вот оставшись ночевать в одиночестве – кошек и собак у нас на тот момент не было, – просыпаюсь от подозрительного шороха в соседней комнате. А надо заметить, что ещё в старом доме мне пришлось столкнуться с попыткой каких-то тёмных личностей забраться внутрь – тоже ночью.

Прислушиваюсь, присматриваюсь – точно! Кто-то сдвинул с места стул. Стараясь действовать как можно бесшумнее, дотягиваюсь до полки и хватаю большой амбарный замок. Тихонечко встаю и наступаю… как потом выяснилось, на кошку, потому что раздался возмущённый вой и мне поцарапали ногу. Включив свет, обнаруживаю, что комнаты полны кошек. Оказывается, пока дом пустовал, они облюбовали его для своих тусовок.
Сейчас многочисленные кошки постоянно бегают по участку, но собираются исключительно на чердаке.

А вот давняя история о нашем коте Кондрашке. Подобрали его на улице. Это серо-полосатое чудо, например, умело говорить «мама». Голос у него был особенный, звонкий, без свойственной кошкам гнусавости. Одна знакомая говорила, что при этих звуках у неё по всему телу мурашки ползают – так ясно он выговаривал это слово. Потом я, правда, пожалела, что научила его, потому что с утра пораньше «мама» раздавалось под дверью спальни – причём интонированно, на разные лады. Под конец – когда я всё же пыталась сохранить остатки сна, положив на ухо две подушки, – уже совсем сердито.

Кондрашка был весёлым, компанейским котом. Очень любил танцевать. Стал повторять мои движения – а я по утрам танцую, готовя Утром котик появлялся на кухне, пританцовывая. А если взять его за передние лапки и покружить, получался отличный парный танец. Это удивительно, ведь кошки такого не терпят. Жаль, что тогда не было возможности снимать видео.

Мой нынешний кот не танцует, но обожает слушать музыку. И ненавидит, когда я завожу «музыкальную шкатулку» (жестяная банка из-под чая, заполненная металлическими крышками от бутылок). Это вернейший способ вытурить его из кухни – иначе стащит что-нибудь съедобное и тут же сожрёт. Или запрячет в укромное место – обычно находим только по запаху, сами понимаете, какому. Но это уже совсем другая история, которую я, возможно, как-нибудь расскажу.