В одно субботнее утро жена с детьми уехали на дачу, а я, почувствовав недомогание, решил остаться дома. Никогда не болел, а тут самочувствие становилось всё хуже и хуже. Пришлось вызвать скорую.

Фельдшерица гренадерского телосложения признала гипертонический криз и, быстро сделав укол в плечо, увезла меня в больницу. Там отвела в приёмный покой и велела ждать врача. Однако время шло, но никто ко мне не подходил. От неопределённости я занервничал, в горле появился отёк, язык распух, одолела сухость в глотке. К вечеру стало совсем невмоготу. Наконец пришедший доктор решил меня госпитализировать.

Из последних сил я кое-как добрёл до палаты. Другие пациенты уже спали, а я сидел на кровати, не мог заснуть. Состояние хуже некуда. Оценив ситуацию, сказал себе: «Лёнька, похоже, до утра ты не доживёшь».

В коридоре неярко горел свет, и время от времени мимо палаты проходила молоденькая медсестра, требуя, чтобы я ложился спать. После третьего замечания она пригласила меня в процедурный кабинет. До сих пор не могу понять, откуда у меня взялись силы проделать этот путь. Девушка сделала укол, после которого я почувствовал сонливость и, вернувшись в палату, рухнул на подушку.

Ночь прошла в кошмарах и галлюцинациях. Однако, если бы не медсестра и её укол, мой печальный прогноз мог бы стать реальностью. Эта девушка меня спасла.

После описанного случая я начал избегать медиков, как инфернальное рогатое копытное избегает ладана. Трусом себя назвать не могу, во всяком случае, много раз встречался в тайге со зверьём и никогда не паниковал, а вот с аллергией на людей в белых халатах справиться не мог.

Но прошло время, и у меня возникло желание встретиться со своей спасительницей, чтобы отблагодарить её и посмотреть, что она за человек. Ни имени, ни фамилии девушки я не знал, а работающим в отделении женщинам описание её внешности ничего не сказало. Возможно, меня подвела память, что неудивительно с учётом того, в каком состоянии я тогда находился. Разочарованный, я заявил напоследок, что медсестра добросовестно несла дежурство, даже ночью наблюдала за больными в палатах, а не просто сидела в процедурном кабинете. И тут, хлопнув себя по колену, старшая медсестра произнесла: «Так это же наша Ирина! Только она так ответственно относится к своим обязанностям».

Наша встреча с Ирой произошла в её очередное дежурство. Угостил её свежим липовым мёдом со словами благодарности. Ира оказалась миловидной и очень улыбчивой девушкой. Понятно, что меня она не вспомнила. При общении с Ириной меня поразили её простота и доброта. На моё спасибо Ирина ответила стандартно – мол, выполняла свои обязанности.

Но вот парадокс: в момент моего поступления в отделение врач находилась на дежурстве, но она даже не осмотрела пациента, закрывшись в кабинете. И претензий не предъявишь, ведь официально она находилась на рабочем месте. Так могла поступить и Ирина, однако сделала по-другому – как ответственный профессионал и просто как хороший человек. Если другие медсёстры в отделении считаются нормальными работниками, то об Ире можно сказать, что она уникальная.

Очевидно, пациенты больницы – это люди, страдающие не только физически, но и психологически. Они волнуются, переживают, испытывают дискомфорт. От медицинского персонала ждут чуткого внимания и помощи. Но, к сожалению, далеко не каждый медик способен дать это.

Однажды в очереди в продуктовом магазине я невольно подслушал разговор двух женщин об удивительно чуткой медсестре в психоневрологической больнице на улице Кубяка в Хабаровске. Извинившись, я подробно расспросил незнакомок об этой женщине. Выяснил её имя.

Антонина Измайловна оказалась худощавой стройной женщиной, а белый халат придавал ей вид строгой докторши. Обычная русская женщина, получающая за свой труд небольшие деньги. Но надо видеть, как она общалась с пациентами, и как те, в свою очередь, к ней относились! Такую доверительность в больницах редко встретишь. А всё дело в природной доброте и отзывчивости Антонины Измайловны.

В свою смену она внимательно наблюдала за состоянием больных, отмечая изменения от применяемых лекарств, а утром на планёрке излагала свои наблюдения. Никто из медсестёр не утруждал себя так. Антонине Измайловне они с укором замечали: «Зачем тебе это нужно?» Не понимали, что абы как относиться к работе их коллега не может.

Однажды во время ночного дежурства Антонина Измайловна обратила внимание, что пациентка долго не выходит из туалета. Пройдя мимо дремавшей санитарки, открыла дверь в туалет и увидела страшную картину: молодая женщина уже накинула петлю на шею. А ведь в обязанности Антонины Измайловны не входило наблюдение за больными, это должна делать санитарка.

Как-то раз медсестра получила выговор от заведующей отделением. К ним на лечение поступила представительница местного бомонда. Артистка драматического театра жеманно сидела на кровати, закинув ногу на ногу. Она спросила Антонину Измайловну, чем заболела. А та простодушно выдала: «У вас не болезнь, а обычная распущенность и тяга к спиртным напиткам». Уязвлённая представительница творческой интеллигенции пожаловалась руководству больницы.

А сколько семейных конфликтов улажено Антониной Измайловной! Женщины месяцами находились на лечении, и мужья, оставшиеся дома с детьми, конечно, уставали от бытовых забот. Обычно на просьбы отпустить жён домой на выходные они получали отказ. Супруги, чьё терпение доходило до края, буквально высаживали входную дверь больницы. Антонина Измайловна успокаивала мужчин, выступала переговорщиком между ними и завотделением и почти всегда решала вопрос положительно.

В этом отделении Антонина Измайловна проработала более пятидесяти лет. А ведь многие медсёстры из-за сложной специфики больницы не выдерживали и нескольких месяцев.

Ответственные и добросовестные служащие, конечно, есть и в других учреждениях. Россия богата людьми высоких человеческих и профессиональных качеств, как медсёстры, о которых я рассказал. Обычно они не рвутся к власти и славе, честно трудятся за невысокую зарплату. А ещё, я уверен, что они никогда не променяют Родину на другую страну, как в нынешней сложной ситуации сделали, увы, многие из тех, кого считали цветом нации.