Здравствуйте, родные!

Челябинск, Владивосток, Нижний Новгород, Петербург, Южно-Сахалинск, Уфа… Музыканты группы «Чайф» уже много лет живут в плотном гастрольном графике. Но недавно Владимир Шахрин прервал тур ради одного необычного концерта – он выступил с юными музыкантами из Луганской республики.

Дети приехали в Москву всего на пару дней, чтобы вместе с лидером «Чайфа» спеть свою любимую песню «Оранжевое настроение». Шахрин её написал ещё в советское время про ещё советского рабочего парня. Помните? «Бутылка кефира, полбатона…» Финальная фраза «Ах, мама, до чего хорошо!» послужила названием фильма, который луганские дети сняли вместе с Шахриным.

Эти молодые люди, выросшие в военных условиях, «намного лучше, чем мы, чище, чем мы, более чувственные и искренние» – скажет потом Владимир Шахрин.

Кстати, он и сам отлично знает, что такое война. В девяностые «Чайф» давал концерты для наших бойцов в Чечне, для пограничников в горячем тогда Таджикистане, а с 2014 года группа поддерживает русский Донбасс.

Шахрин уже много лет начинает каждый концерт приветствием к зрителю: «Здравствуйте, родные!» И вроде бы ничего особенно в ней нет, но когда эта фраза звучит в Донбассе, где люди восемь лет проливали кровь ради возвращения в Россию, то смысл приветствия становится гораздо более глубоким. Страшно представить, как долго донбассовцы ждали этих слов…

Шахрин всегда подчёркивает, что он самый обычный человек. Такой же, как все. Просто чуть более «музыкально продвинутый».

Недавно я встретил школьных друзей.
Мы не виделись добрый десяток лет.
Я был очень рад, я пригласил их в гости.
Я устроил дома маленький банкет.
Сидели допоздна, но разговор не шёл.
Тогда я взял гитару и спел свой рок-н-ролл.

В песне «Рок-н-ролл этой ночи» Шахрин приблизительно описывает начало своего творческого пути.

На самом деле рок-музыкой он увлекался ещё в детстве. На отцовском кассетном магнитофоне пионер Вовка Шахрин слушал записи «Роллингов», «Битлов», блюзы русского «Зоопарка». А в 1976 году в его класс пришёл новичок – тоже по имени Вовка.

«Вот ваш новый ученик, его семья переехала к нам в Свердловск из Архангельска», – сказала завуч. Но на первом же уроке пацан совершил оплошность – когда учитель задал какой-то вопрос, он поднял руку, встал и ответил. За что получил прозвище Фонарь. Сразу засветился! Ведь, как в любом коллективе, в этом классе не любили выскочек.

«А на перемене мы в то время обсуждали альбом «Мосты и стены» Джона Леннона. Вовка включился в разговор, мы начали говорить о музыке, и он оказался музыкально продвинутым», – вспоминает Шахрин знакомство со своим будущим лучшим другом, гитаристом Владимиром Бегуновым.

С этой дружбы и начался «Чайф».

Приказ есть приказ

Вскоре Владимиры стали играть в школьном ансамбле. А после окончания десятилетки вместе поступили в Свердловский строительный техникум, учёбу в котором прервала служба в армии.

«Оба попали в учебку в посёлке Красная Речка под Хабаровском. Потом Вовку увезли под Ленинград учиться на обслуживание вертолётов. А меня на уазике по льду – на Большой Уссурийский остров. Часть находилась недалеко от советско-китайской границы. Там я прослужил полгода, – рассказывает Шахрин. – Как-то раз командир вызывает и говорит, что пришёл приказ перевести меня в ансамбль песни и пляски. Приказ есть приказ. Перевели в Хабаровск. В казарме ребята из ансамбля размещались на третьем этаже, а на четвёртом – вертолётная эскадрилья. И вот там оказался отучившийся на военную специальность Вовка Бегунов! Мы с ним служили в разных подразделениях, но виделись почти каждый день!»

Именно в Хабаровске Владимиры познакомились и с будущим барабанщиком «Чайфа», своим земляком Валерием Севериным, который тогда служил старшиной в Ансамбле песни и пляски Краснознамённого Дальневосточного пограничного округа.

…Отслужив в погранвойсках, в 1980-м Шахрин и Бегунов продолжили учёбу в строительном техникуме и вскоре стали дипломированными строителями. Но и рок-н-ролл не забывали. Шахрин выбил репетиционную комнату в местном ДК Строителей: «Я говорил руководству так: «ДК создан для самодеятельности строителей. Я – монтажник в СУ-20! Бегунов – строитель! Только попробуйте нас выгнать!»

Вскоре, правда, Владимир Бегунов из музицирующего строителя переквалифицировался в музицирующего милиционера. Шесть лет трудился в ППС УВД Свердловского горисполкома и до сих пор признаётся: «У меня ментовское прошлое, поэтому с любым жуликом, с любым бандитом договорюсь».

К этому моменту друзья уже обзавелись жёнами и детьми, вкалывали, чтобы прокормить домочадцев, а на Шахрина коллеги-строители взвалили ещё и общественную деятельность: «Я работал на стройке в телогрейке и каске, зарабатывал себе на квартиру, – вспоминает музыкант. – Но в строительное управление спустили разнарядку: в райсовет нужен депутат-комсомолец, рабочий, семейный. Ткнули пальцем – Шахрин. Деваться некуда. Но, с другой стороны, с помощью красной книжечки я кое-что смог – по просьбе жителей микрорайона мы перенесли помойку, расчистили дорожки».

Спустя всего пару лет, став звёздами Свердловского рок-клуба, Бегунов и Шахрин продолжили общественную работу и регулярно организовывали субботники ради чистоты родного города.

Вот как описывает эти мероприятия очевидец – уральский журналист М. Орлов: «В Исторический сквер Бегунов и компания, театрально кряхтя, вносят бревно с автографом: «Ленин». Это организованный «Чайфом» и его фан-клубом субботник. Перед ними стоит реальное дело – очистка нескольких прилегающих кварталов, до которых у властей руки никак не доходят. Или проходит такая акция. Детвора по призыву «Чайфа» превращает унылые бетонные заборы в картинные галереи. Художничают и сами Шахрины (у них две дочери), и Бегуновы (у них два сына). А ещё с самого начала Свердловского рок-клуба проводились адресные благотворительные концерты».

Гитара марки «Колобок»

«Первый состав группы «Чайф» – это было вообще нечто странное, – удивляется Шахрин. – Я тогда играл на ленинградской двенадцатиструнке. Бегунов играл на полуакустической электрогитаре марки «Колобок», найденной на помойке. Олег Решетников – на перкуссии: бонгах, ксилофоне, иногда брал один рабочий барабан. Получалось более чем странное звучание, но наглости нам хватало!»

В первом составе фигурировал также трубач Вадим Кукушкин. Музыкант не надолго задержался в группе, но именно он в 1983 году придумал название, объединив слова, звучавшие на каждой репетиции, – «чай» и «кайф».

В 1985-м в квартире у свердловского журналиста Андрея Матвеева за три часа «чайфы» записали на портативной студии свой первый альбом «Волна простоты». Спустя пару месяцев сделали вторую студийную запись уже в квартире Шахрина. «Три микрофона, привязанные к спинкам стульев, были подключены к пульту «Карат». Шахрин с Бегуновым располагались на диване, а игравший на ксилофоне Решетников, чтобы не мешать соседям, сидел в шатре, сделанном из ковра», – так спустя годы «чайфы» вспоминают то время.

Официально группа «Чайф» существует именно с 1985 года, когда вышли их первые альбомы и состоялся первый концерт.

В 1989-м, отработав несколько лет барабанщиком в Свердловском цирке, а также в оркестре местной милиции, на смену Решетникову в группу пришёл армейский друг Шахрина и Бегунова Валерий Северин.

И спустя год уже в Ленинграде на студии «Мелодия» «Чайф» записал альбом «Давай вернёмся». Композиции из него стали классикой и заслуживают отдельной главы.

«Ой-йо»

Как рассказывает Шахрин, песню «Поплачь о нём» он сначала посвятил самому себе: «Там было «Поплачь обо мне, пока я живой», но потом авторский замысел одержал победу над эгоизмом. Я перестал себя жалеть, здраво решил, что, во-первых, строчки звучат коряво, а во-вторых, негоже мужику жаловаться».

Гимн уральских гор «Никто не услышит», хорошо знакомый по припеву «Ой-йо», он писал во время поездки на рыбалку с отцом. Вообще, Владимир Фёдорович Шахрин оказал сильное влияние на творчество сына. Ведь именно отец когда-то подарил своему отпрыску магнитофон с записями «Роллинг стоунз» и таким образом сформировал его вкус.

Любимой мелодией отца всегда была «Песенка фронтового шофёра» («А помирать нам рановато…»). И вот спустя много лет у сына появляется композиция с похожими словами:
А не спеши ты нас хоронить.
А у нас ещё здесь дела…

Такие песни появляются очень редко, и их сразу подхватывает народ. Это произведение, можно сказать, стало гимном молодёжи девяностых. Юные хиппи тогда голосили на Невском: «У нас дома детей мал-мала!» Бойцы под Грозным в редкие спокойные минуты пели: «Да и просто хотелось пожить». И, хотя эта песня не имеет маршевого ритма, псковские десантники умудрялись под неё ещё и маршировать.

А сегодня на фронте часто исполняют ещё одно произведение «Чайфа» – «С войны». В основе сюжета лежит реальная история друга Шахрина, петербургского музыканта Славы Задерия. Однажды он вернулся с длительных гастролей к своей девушке, а на двери уже висел новый замок.

«И я вдруг понял, что мы действительно как бойцы – бойцы рок-н-ролла. Ты бьёшься, потом возвращаешься домой – а дома нет! Тебя ждали-ждали, но не дождались. Устали ждать, – объясняет Шахрин. – Так и появилась эта песня. Она про мужчину-воина, ведь каждый мужчина – воин».

Вашей маме снова семнадцать

«Вольный ветер», «Внеплановый концерт», «Не дай мне повод» – эти хиты создавались на рубеже восьмидесятых-девяностых бедными музыкантами для бедных слушателей.

А кто тогда не бедствовал? Чтобы свести концы с концами, «чайфы» продолжали горбатиться на стройках. Но музыка требовала всё больше сил и времени. И когда Шахрин с Бегуновым приняли непростое решение целиком посвятить себя группе, то обеспечивать семьи взялись их верные бесстрашные жёны.

«Лена работала дизайнером в Институте эстетики за 100 рублей в месяц. Но ещё шила детские комбинезоны. Мы в комиссионке покупали импортные плащи, выворачивали их наизнанку, где ткань ярче, и Лена строчила из этого… Я ездил на толкучку меняться виниловыми пластинками, брал с собой комбинезончик, который у меня за девяносто рублей тут же с руками отрывали. Потом институт технической эстетики, где Лена работала (она по образованию архитектор), развалился, мы стали жить практически только на заказы жены».

Своей супругой Шахрин гордится. Она с ним и в горе, и в радости. И именно ей посвящены многие жизнеутверждающие песни «Чайфа». Самая романтическая из них хорошо известна всей стране, особенно припев: «Пусть всё будет так, как ты захочешь».

Песня называется «17 лет» и написана к семнадцатилетию их супружеской жизни. Кстати, они и познакомились, когда Лене было 17.


Песни у «чайфов» получались классные, а вот делать бизнес на творчестве они не умели. Лишь в 1992-м их материальное положение существенно поправил московский продюсер Дмитрий Гройсман – настоящая акула шоу-бизнеса. С его помощью «Чайф» стал появляться на телевидении, звучать на радио, снимать качественные дорогие клипы, ездить с гастролями.

В 1996 году в группу пришёл ещё один уралец – бас-гитарист, аранжировщик, звукорежиссёр Вячеслав Двинин. Перед этим он много лет работал в разных коллективах и даже странствовал по Европе в качестве уличного музыканта. С его появлением «Чайф» заиграл интереснее. А к концу девяностых в репертуаре появилось много танцевальных и просто весёлых мелодий – «Не со мной», «Не доводи до предела» и, конечно, самый спортивный регги в мире «Аргентина – Ямайка 5:0». Его Владимир Шахрин создал в 1999-м, прогуливаясь с женой по Парижу и случайно увидев у Эйфелевой башни грустных ямайских болельщиков, переживавших поражение своей сборной.

«Неправильная команда»

Шахрин, Бегунов, Северин, Двинин – это окончательный и, похоже, бесповоротный состав «Чайфа».

«Мы – группа староверская, у нас всё по старинке. Влюбился на первом курсе, женился и живёшь себе счастливо, строишь дом, растишь детей, внуков… И не нужны мне ваши Парижи и Сорбонны! Верните меня назад, в Свердловск на улицу Малышева! Это моя естественная среда обитания. Знаете, если выловить болотного карасика и посадить его в аквариум, где плавают золотые рыбки, а сверху сыплется корм, – он всё равно затоскует и всплывёт кверху брюхом. Так и я… Так и «Чайф» – часть природы России-матушки. Дикой природы. Появилась сама собой и живёт по своим законам», – толкует Шахрин смысл существования лучшей уральской группы.

Несмотря на всероссийскую славу и возможность жить где угодно, он, как и все участники коллектива, никогда не мыслил себя вне Родины. И речь не только о России, но прежде всего об Урале. О своей малой родине музыканты могут рассказывать сутками. И даже сняли цикл фильмов «Байки земли уральской», где показывают всё великолепие этого могучего края, в котором соединились горы, реки, металлургические заводы, народные сказы, соляные промыслы, протяжные песни и современный рок-н-ролл.

«В амурных делах вне семей они не замешаны. Вредные привычки перебороли. Благо творят как могут. И никого из кол¬лег, что в роке, что в попсе, грязью никогда не поливают. Это какая-то «неправильная» команда для нашего шоу-бизнеса!» – пишут о «чайфах» журналисты.

А фанаты группы сочиняют лозунги: «Чайфобратцы дарят чистую радость», «Чайф» – это подзарядка наших батарей!», «Чайф – это желание жить дальше».

«Здравствуйте, родные!» – кричит им со сцены Шахрин так, словно готов обнять каждого.