Однажды в студенческие времена мы с подругой поехали в гости к её однокурсницам в общежитие. Мы учились в разных университетах, но вместе снимали комнату. Собрались в комнате несколько девчонок из её группы и двое парней. Всего пришло человек восемь-девять, если считать с нами. Напекли оладий, напились чаю. Стульев было мало, поэтому почти все сидели на кроватях.

Начало смеркаться, мы включили свет. И вдруг что-то случилось с электричеством – свет погас, причём во всём районе. Хозяйки вспомнили, что свечек нет, а идти по тёмному коридору в другие комнаты, чтобы разжиться «лучиной», никому не хотелось.

Кто-то спросил: «Ну, и что делать будем?» Пока мы гадали, чем заняться, кто-то в полной тишине запел, а другие спонтанно подхватили. Закончилась песня, следующий человек начал вторую. Допели её, кто-то вспомнил третью.

Пели в основном русские народные и романсы: «То не ветер ветку клонит», «Что стоишь, качаясь», «По Дону гуляет», «Среди долины ровныя», «Помню, я ещё молодушкой была», «Хасбулат удалой», «По диким степям Забайкалья». Наше детство пришлось на времена, когда семейные застолья заканчивались народными песнями, особенно когда за столом собиралось несколько поколений. И мы помнили все куплеты, знали эти песни.

Удивительно, что никто не встревал: «Ой, а давайте вот эту споём!» или «А в этой песне все слова знают?» Исполняли в полной тишине и темноте. Заканчивалась одна песня, возникала небольшая пауза, затем начинали очередную. Пели негромко, но получалось очень проникновенно. Мы распевали около часа, некоторые песни раскладывались на два голоса. Особенно красиво получалось петь в октаву с парнями.

Когда во время очередной песни по глазам резанул вспыхнувший свет, вся общага за дверью разразилась радостными воплями, а мы растерянно переглядывались. Чувствовались досада и разочарование с одной стороны и непередаваемое единение душ – с другой. Мы пережили катарсис!

Всегда удивительно, когда человек поворачивается к тебе новой гранью. Нам было светло и без всякого электричества. Навсегда запомнила этот чудесный вечер.