Моей дорогой маме раз в год обязательно надо побывать на море. Даже если оно далеко. В начале мая 1974 года она отправилась к любимому водоёму с девятимесячным ребёнком, то есть со мной. Из Красноярска в Крым! Предполагалось, что маман прилетит в Симферополь, её встретит мой дядюшка и отвезёт к себе в посёлок Красногвардейское. Там мы будем мирно дожидаться августа, когда в отпуск прилетит мой папенька. И тогда уже втроём поедем к морю.

Сначала всё шло по плану. И маман долетела, и дядюшка встретил, и я там прижилась – акклиматизация прошла успешно. И вдруг в конце июля у ребёнка поднялась температура! Что делать? Нет, не обратиться к педиатру, которым являлась жена дядюшки, очень хороший, кстати, специалист, и не пойти в поликлинику. Мама почему-то решила, что спасти ребёнка она может лишь вернув его домой.

Надо ли говорить, что в конце июля 1974 года билетов Симферополь – Красноярск было не достать? Но маман это не остановило. Сначала она с ребёнком наперевес принеслась в поликлинику к заведующей: «Выпишите справку, что ребёнок умирает!» После отказа понеслась к председателю колхоза.

Я, разумеется, не помню, как мной тыкали в нос этим людям, знаю обо всём от мамы, которая любит возвращаться мыслями в те дни. В итоге ей удалось получить бронь на какой-то рейс. Родительница много раз рассказывала, как я орала в самолёте, как сама она боролась с системой, чтобы спасти больного ребёнка, вернув его домой. В итоге мы нарисовались на пороге нашей квартиры, где уже стоял папа с чемоданом – он как раз собрался лететь в Крым. Позвонить ему маман не удосужилась. Итог истории: мы остались дома, папа улетел на месяц в Крым. После этого идея отправить меня куда-нибудь с маменькой ему и в голову не приходила.

А она до сих пор считает себя героем. Хотя, на мой взгляд, реально подвергала меня опасности. Слава богу, я быстро поправилась. На мой вопрос, почему мама не пошла со мной в поликлинику, ответ услышала такой: «А если бы они тебя угробили? Твой отец меня бы тогда убил!»