Как всё запущено |
28.09.2023 17:48 |
Больной, куда вы бежите? Мне нужно было получить у терапевта направления на флюорографию и ЭКГ. Всего лишь направления, других вопросов к врачу я не имела. Взяла талончик и пришла точно к назначенному времени, надеясь по-быстрому разобраться с этим вопросом. У самого порога меня подрезала решительная дама с фразой, которую ненавидят все люди, стоящие в очереди: «Я только спросить!» И загородила вход своим мощным телом. Но стоило нахалке постучать в дверь, как с ней произошла удивительная метаморфоза: она словно уменьшилась в размерах, приоткрыла дверь ровно на столько, чтобы в щёлочку показался только один её подобострастный глаз и кусочек носа. Даже чуть присела в извинительном реверансе. Сладким голосом почти пропела: «Доктор, можно?» – и гигантской коброй заползла в кабинет. Я сердито плюхнулась на стул в коридоре и подумала: почему мы вечно заискивающе просимся на приём и вид у нас всегда такой виноватый? Откуда этот священный ужас перед кабинетами вообще и перед врачами в частности? Может, это пошло ещё с тех времён, когда древние греки и римляне поклонялись божественному Асклепию-Эскулапу, заведовавшему жизнью и смертью людей? Вспомнила и другие мифы – про Медузу Горгону и кентавра Хирона. Потом глянула на часы – уже пятнадцать минут отведённого мне по записи времени эта кобра торчит в кабинете, а зашла «только спросить»! Чем они там занимаются, в конце концов? Я постучалась, заглянула внутрь и очень удивилась: женщина-врач портняжным сантиметром измеряла кобре талию. Обе повернулись в мою сторону. – У вас тут примерочка, а у меня, извините, время по записи! – сказала я кобре. Врач смотрела на меня до странности шаловливо, а кобра – с дерзким вызовом, да ещё послала жест, в котором было нечто из романов Дюма – мол, «се ля ви»! Я фыркнула, закрыла дверь. И что это вообще за «се ля ви» такое? Кем она себя возомнила – капитаном королевских мушкетёров? Тогда я войду туда как Анна Австрийская! Накрутив себя, я по-королевски распахнула дверь и с жестом победительницы объявила: «Вуаля! А это снова я!» Докторшу очень забавляла наша французская дуэль, похоже, ей было жалко расставаться с «коброй», но и меня она терять не хотела. Когда представительница ядовитых пресмыкающихся выползла в коридор, доктор поглядела ей вслед с лёгкой грустинкой и переключилась на меня: оглядела с головы до ног с плотоядной улыбкой гурмана, выбирая, с чего начать угощаться – с бёдрышка или голяшечки. – Доктор, мне только получить направления на флюорографию и ЭКГ. – Что вы, что вы, не надо торопиться, присаживайтесь, – сказала она с милым деревенским говорком. – И как наша фамилия? Вообще она была какая-то нездешняя, нехарактерная для столичных врачей. Такая вся уютненькая, с белой косой, уложенной вокруг головы корзиночкой, ласково улыбающаяся. Привыкшая к вечно хмурым лицам наших эскулапов, я заподозрила подвох. Доктор открыла мою карту в программе компьютера, и глаза её загорелись. – Ну вот, видите, как давно вы не обследовались! Да тут поле непаханое, а вы хотите куда-то бежать. Давайте-ка для начала померим наше давленьице. Она укутала мою руку в манжету тонометра и принялась с хищным удовольствием работать грушей, так нагнетая воздух, что у меня возникло ощущение, будто в моё плечо мёртвой хваткой вцепился питбуль. – Давленьице-то у нас сто десять на семьдесят! – сообщила она, следя за стрелкой на шкале. – Это нормально или патология? – Не знаю, доктор, – насторожилась я. – Вам, наверное, виднее. Пояснений я не получила, результат измерений она записала в компьютер. Затем потянулась к медицинскому лоточку и взяла из него сразу два прибора, похожих на электронные градусники, только на концах у них были маленькие трезубцы. – Глазки опускаем, – приказала доктор, – ниже, ниже… Сначала я опустила взгляд на свои колени, потом уставилась в пол. – Ещё ниже… Да куда ещё ниже-то, думала я. Ниже этажом? Сквозь пол я смотреть не умею. – Совсем закроем глазки! – скомандовала доктор. И только я прикрыла глаза, как она вонзила мне два своих градусника с трезубцами в верхние веки. – Ой, что это? – вскрикнула я. – Тихонечко, не дёргаемся, – замурлыкала садистка, не отрывая своих вилок от моих век, – это индикаторы, померим и внутриглазное давление. Я в ужасе замерла. Наконец она убрала свои орудия пыток. Я открыла глаза – доктор изучала циферки на градусниках. – А, всё равно правильно никогда не показывают, – добавила она с досадой и принялась забивать эти показания в мою электронную медкарту. – А зачем же вы измеряете и тем более записываете, если это неверные цифры? – удивилась я. Ответа снова не последовало, доктор увлеклась измерением температуры моего лба посредством инфракрасного пистолета. – Да, температура низкая. – Насколько низкая? – уточнила я озадаченно. – Или термометр барахлит, или с вами какой-то сбой. В обмороки падаем? Травмы головы получали недавно? – спросила она почти с надеждой. – А что, похоже? – усмехнулась я нервно. – Хотя – смотря что считать травмами. Сквозных, во всяком случае, не помню. – Угу, не помните… Плохо, что не помните, – доктор потянулась к лотку, взяла медицинский молоточек и принялась водить им у моего носа. – Следим за молоточком внимательно! Уговаривать меня не пришлось, я и так не сводила глаз с её молотка, мало ли что взбредёт в голову этой странной женщине. Такое впечатление, что она впервые дорвалась до приборов, а раньше всё измеряла на глаз. Может, их просто списали, а чтобы не выбрасывать, отдали ей поиграть? Неужели она собирается протестировать на мне все инструменты из своего «набора маленького доктора»? Вообще-то в её лоточке лежит скальпель. А вдруг пырнёт и скажет разочарованно: «Эх, так и знала – неострый». На моё счастье, докторша потянулась за стетоскопом и прослушала мою грудную клетку сзади и спереди, затем вернулась к допросу: – Какой у нас рост и вес? Рост я назвала, а вес не знала, не взвешивалась уже, наверное, год. – Почему? – Не хочу портить себе настроение. – Как жалко, что у меня нет весов, – искренне огорчилась доктор. – Ну, хоть примерно – сколько весите? Вот я вешу столько-то, а вы, кажется, худее меня. – Что вы, доктор, это вы худее! – Зато у вас ноги тоньше. – А у вас рост миниатюрнее и коса красивая, – пыталась я увести её от неприятной для меня темы. – Ну сколько вы весили год назад? – упрашивала она. – А я тогда скажу вам, сколько весила я, и мы сравним. Что за дурацкие шарады? Чего она добивается? – Давайте померим нашу талию, – придумала она и схватила свой портняжный сантиметр. – Талию? Доктор, вы мне льстите! – отмахнулась я. Судя по «кобре», которую она тоже обмеряла, это являлось заключительной процедурой. Докторша обвила меня сантиметром, внимательно присмотрелась к отметке и нарочито чётко, с едва скрываемым ликованием объявила мою ширину. Видимо, убедилась, что талия у неё всё-таки меньше. – Доктор, напишите в карте какой хотите вес, любой рост, давление на ваш вкус и температуру на ощупь, – взмолилась я, – только откройте мне направления на флюорографию с ЭКГ и отпустите, пожалуйста! Я молилась, чтобы у неё хотя бы компьютер не завис. Ещё немного таких испытаний, и мне придётся записываться к психиатру. В дверь кабинета настойчиво постучали. Заглянула взволнованная женщина, посмотрела на меня гневно и объявила: – Доктор, я к вам от всей очереди, нас там скопилось, мы по записи, а время сильно сдвигается! Доктор шаловливо оглядела парламентёрку, в глазах её снова вспыхнул интерес. А я с облегчением улыбнулась новой жертве, изобразила ей дружеский жест рукопожатия и сказала: «Мерси боку!» Наталия СТАРЫХ Фото: Shutterstock/FOTODOM Опубликовано в №38, сентябрь 2023 года |