«Дневник грибника»

«Сегодня мы открываем программу «Колесо» новой рубрикой. Она называется «Сенсации и гипотезы». Мы будем вести её с Сергеем Курёхиным, известным политическим деятелем и киноактёром», – так начал ту эпохальную передачу телеведущий Сергей Шолохов.

Затем он представил сидевшего рядом с ним молодого мужчину интеллигентного вида с тонкими чертами лица. «Цель этой рубрики – совершенно новый подход к известным историческим событиям», – дополняет Шолохова Курёхин и сразу же берётся раскрывать главную тайну Октябрьской революции.

«В последние годы я занимался практически только этой темой, и пути привели меня в Мексику, откуда я привёз совершенно фантастические материалы. Находясь в главных храмах Мексики, я рассматривал много фресок, все они посвящены одному событию, которое мне до боли напомнило нашу Октябрьскую революцию. Те же самые измождённые непосильным трудом люди, доведённые до отчаяния, свергают правительство. И я понял, что это грандиозное зрелище так просто сделать было невозможно, здесь нужен сверхгениальный ум», – уверенно заявляет Курёхин, сидя у огромного письменного стола, заваленного бумагами.

«В Массачусетском институте психологии мне показали лабораторию, которая занимается изучением свойств грибов. Там выяснили, что гриб даёт те же самые акустические свойства, что и радиоволна. То есть гриб – это не растение и не животное, это материализовавшаяся радиоволна. Я изучал работы великого Николая Фёдорова, работы Циолковского, и даже Попов обращал внимание на то, что грибы обладают радиосвойствами… Мухомор – аналог мексиканского гриба, он обладает личностными качествами. Если мухоморы долго принимать, то личность человека вытесняется личностью мухомора. Уже доказано, что личность мухомора гораздо сильнее личности человека. Если человек с детства принимает мухоморы, они потихонечку становятся его сутью. Человек превращается в гриб и, соответственно, в радиоволну».

Вся эта ахинея произносилась с абсолютно серьёзным видом и подтверждалась наукообразными картинками.

Рассказав зрителям об удивительных свойствах грибов, Курёхин переходит к личности Ленина-грибника. Показывает фотографии вождя в рабочем кабинете, и рядом с чернильницей обнаруживается «странный предмет, на который раньше никто не обращал внимания»: «Он напоминает маленькую летающую тарелку… А ещё – мелокактус с цефалием наверху. Турбиникарпус – это промежуточный этап между лофофорой и мелокактусом, он уже обладает зачатками появления цефалия».

Обилие научных терминов усиливает зрительское уважение к учёному, за которого выдаёт себя Курёхин.

«Я читал переписку Владимира Ильича с разными людьми и наткнулся на фразу из письма Ленина Плеханову: «Вчера объелся грибов. Чувствовал себя изумительно». А ведь перед человеком, съевшим галлюциногенные грибы, проносятся сцены величия, сцены революции. У нас в средней полосе существуют растения, которые являются эквивалентами мексиканской лофофоры Уильямса. Это всем хорошо известные мухоморы. Не зря вся наша мифология изобилует всякими грибами… И у меня есть неопровержимые доказательства, что Октябрьская революция делалась людьми, которые много лет употребляли соответствующие грибы. И постепенно сами становились грибами. То есть я хочу сказать, что Ленин был грибом».

Огромное магнетическое существо

Курёхин добивает зрителя, демонстрируя на бумаге поразительное сходство строения броневика, на котором выступал Ильич, и грибницы мухомора. Раскрывает тайну ленинского псевдонима: «Если прочитать «Ленин» справа налево, получится слово «нинель» – это знаменитое французское блюдо из грибов, приготовленных особым способом. И слушая «Аппассионату», Ленин говорил: «Божественная, нечеловеческая музыка!» Учитывая, что её написал Бетховен, чья фамилия переводится как «грибной дух», возникает связь!» – Курёхин врёт напропалую. Но авторитет телевидения тогда был настолько велик, что никаких сомнений не возникало.

Далее следуют выдуманные телеведущим «известные» рассказы русских классиков о грибах. «Возьмём знаменитую книгу Аксакова, его «Дневник грибника», – Курёхин открывает зачитанный том, цитирует: – «Когда заходишь в сосновый бор, лучше всего собирать грибы не торопясь, вдумчиво: сделать один шаг вперёд, осмотреться и сделать два шага назад». Вам это ничего не напоминает? Абсолютно верно! Это знаменитая работа Ленина «Шаг вперёд, два шага назад». Переворачиваем всего-навсего один лист. Пожалуйста, смотрите: «Лучше маленький гриб, но хороший. Лучше меньше, да лучше». Как вам такая фраза?»

Далее в программе следует сюжет из научной лаборатории, в которой настоящий учёный миколог Александр Елисеевич Коваленко рассказывает о Южной Америке и о нашей Сибири, где тоже произрастают галлюциногенные грибы. «А в Шушенском их могли использовать?» – интересуется Шолохов и получает однозначный ответ: «Да, потому что в Туве, которая там рядышком, шаманы использовали красные мухоморы».

На многочисленных фотокадрах Курёхин замечает рядом с вождём крестьянского мальчика: «Это Сашка, он находился при Ильиче неотлучно, потому что знал каждую тропку, все грибные места и водил Ленина по ним… Вот и на этой фотографии он же. И на этой киноплёнке… Я проследил судьбу этого Сашки. В конце жизни он оказался не кем иным, как Александром Николаевичем Бугаевым», – констатирует Курёхин. И тут же в программе появляется «правнук этого Сашки» – художник, музыкант и актёр Сергей Бугаев по прозвищу Африка, известный по фильму «Асса». Вместе с директором международной ассоциации «Грибы в защиту мира» Владимиром Куликовым Бугаев-Африка показывает зрителям доставшийся ему в наследство дневник прадеда, расшифровать который он смог «только с помощью учёных».

А следом Куликов излагает «научную» версию: «Обычный гриб – на самом деле это огромное энергоёмкое магнетическое существо, развёрнутое своим куполом в открытое астральное пространство. Эта материя сама выбирает себе субстанцию… Грибы ищут людей, а не люди их ищут».

«Вы видели ранние эскизы Мухиной? Рабочий и колхозница держат гриб! Молот на самом деле – это гриб», – восклицает Курёхин в финале программы. И здесь уже чувствуется, что он еле сдерживает смех.

Две столицы стоят на ушах

Итак, за какой-то час Сергей Анатольевич Курёхин доказал, что Ильич употреблял галлюциногенные грибы, поэтому сам стал грибом. Это было очень смешно. Но совсем не смешно то, что советские люди, получившие лучшее образование в мире, ему поверили!

На следующий день Ленинградский обком КПСС бурлил. Ветераны, старые большевики-ленинцы требовали разъяснений от заведующей идеологическим отделом Галины Бариновой. «Авторитетом всей нашей партии клянусь, Ленин – не гриб, потому что млекопитающее не может быть растением!» – оправдывалась Баринова.

В газете «Смена» было опубликовано опровержение за её подписью. Но следом снова выступили Курёхин и Шолохов: «Мы написали ответ в «Смену». Мы были возмущены. То, что Ленин – млекопитающее, это проблема обкома партии, но то, что грибы не являются растениями, – это наша проблема. Грибы – не растения и не животные, а отдельное царство. И мы будем свято сражаться за чистоту рядов».

К дискуссии, был ли Ленин грибом, вскоре подключился весь Ленинград. Москва после выхода программы тоже стояла на ушах.

«На следующее утро после передачи я подвозил с дачи жену Никиты Михалкова, – вспоминает журналист Александр Липницкий. – Татьяна садится в машину и спрашивает у меня с опаской: «Саша, а это правда, что Ленин мог быть не человеком, а грибом? Вот мы с Никитой всю ночь спорили. Я поверила, а Никита считает, что это шутка». Судя по реакции Татьяны, можно было предположить, что процентов семьдесят зрителей в эту шутку поверили». В интернете можно найти воспоминания Константина Райкина, который говорит: «Я во всё это поверил». Алла Пугачёва также признавалась, что не просто поверила в этот розыгрыш, а он «изменил её жизнь».

Несколько недель в трудовых коллективах обеих столиц люди не могли заниматься обычной работой – все обсуждали Ленина и мухоморы. Вот какой силой убеждения тогда обладало телевидение!

«Так можно доказать всё что угодно»

Идея создания этой программы у великого мистификатора Курёхина родилась после просмотра передачи о смерти Сергея Есенина. Вспоминает вдова Курёхина Анастасия: «Там показывали фотографии похорон Есенина и за кадром говорили: «Посмотрите, куда смотрит этот человек, а вот этот смотрит в другую сторону… И это означает, что Есенина убили!» Сергей сказал мне: «Так можно доказать всё что угодно». И доказал».

Вообще-то Курёхин с детства увлекался алхимией, много читал, изучал оккультные науки и психоделическую субкультуру, возникшую в среде хиппи на основе приёма лёгких наркотиков, в том числе и галлюциногенных грибов.

В 1970 году английский филолог и археолог Джон Аллегро написал книгу «Священный гриб и крест», в которой рассказал об обнаруженных им неподалёку от Мёртвого моря так называемых кумранских свитках. В них якобы сказано, что Иисус Христос был галлюцинацией иудеев, наевшихся грибов. В 1969 году американский ботаник и банкир Р.Г. Уоссон выпустил книгу «Сома: божественный гриб бессмертия», которой тогда зачитывалась вся московская элита. Также о превращении человека в гриб писал фантаст Роберт Шекли. Волшебными грибочками питалась Алиса, героиня произведение Льюиса Кэрролла. Многие рок-музыканты не скрывали, что баловались галлюциногенными грибами.

В общем, всю эту информацию Курёхин ловко и талантливо связал с биографией Ильича, «научно» доказав, что Ленин – гриб.

Напиток из ленинских мозгов

«Из всех, кого я видел в жизни, самый талантливый в истинном природном смысле этого слова – Сергей Курёхин, – говорил режиссёр Сергей Соловьев. – Он явно, бесконечно и безупречно талантлив как композитор, музыкант, пианист-исполнитель, литератор, артист, постановщик зрелищ, как историк и, в частности, историк искусства. И, напоследок, гениально талантлив как мистификатор».

…Сергей Курёхин быстро сгорел в 1996-м от редчайшей болезни – саркомы сердца. Ему было всего 42 года. Но за свою короткую жизнь Капитан, как звали его друзья, создал столько всего невероятного, эпатирующего, провокационного и мистического, что даже современная, крайне избалованная публика, слушая его записи, приходит в восторг.

Некоторые западные искусствоведы уверены, что именно русский авангардист Курёхин сформировал жанр фейка, который сегодня получил такое мощное развитие. В основе любого фейка лежит тот же принцип, который использован в мистификации «Ленин – гриб»: введение людей в заблуждение с помощью смешивания правды и вымысла, неопровержимых истин и откровенного бреда.

Однако сам Курёхин никогда не действовал так топорно. В его выступлениях обязательно присутствует попытка показать людям их опасную наивность. Да, он обманывал зрителя, но тем самым демонстрировал нам технику манипулирования сознанием. Он первым поставил русскому человеку прививку от лжи. Курёхин научил нас не доверять «проверенным источникам», «неопровержимым фактам», «данным британских учёных» и прочей галиматье, которую нам вешают на уши многочисленные СМИ.

Сегодня русский человек над всей этой ахинеей только потешается. А вот западный зритель свято верит своим СМИ!

Сергей Курёхин обнажил и обнулил все пропагандистские методики, показал механизм работы проплаченных журналистов, с их притянутыми за уши сенсациями, интригами, расследованиями. Уже в девяностых он на десятилетия вперёд вывел на чистую воду всех современных тренеров личностного роста, бьюти-блогеров, экстрасенсов, доморощенных психологов, агрессивных ЗОЖников и прочих мракобесов, с умным видом продающих народу откровенную чушь. Курёхин спародировал образ авторитета, эксперта, консультанта, он дал нам понять: любую чепуху можно выдать за научные сведения, любой вздор – превратить в «неопровержимый» факт.

А вот на Западе программы Курёхина не смотрели, поэтому верят любой нелепости. Вспоминается любопытный случай из девяностых годов. В питерскую коммуналку приходит чопорный иностранец, видит чайный гриб на общей кухне, спрашивает, что это такое. «Это мозг Ленина, нас заставляют культивировать его и пить настой, чтобы мы лучше прониклись идеями коммунизма», – с курёхинской невозмутимостью отвечает житель коммуналки. Иностранец поражается, но верит.

Вернувшись на родину, он пишет статью о мозгах вождя мирового пролетариата, плавающих в банках на каждой русской кухне: «Русские потребляют их в качестве тонизирующего напитка».

Всё время хочется невозможного

В конце жизни Курёхин вместе со своими единомышленниками, философом Александром Дугиным и писателем Эдуардом Лимоновым, серьёзно заинтересовался политикой. Наверное, потому что настоящему гению мало одного лишь искусства, он мыслит, чувствует и творит масштабнее. «Всё время хочется невозможного, – говорил Курёхин в одном из своих последних интервью. – А раз невозможного хочется – значит, оно существует».

То, что в девяностых казалось невозможным, сегодня вершится на наших глазах. Отчасти в этом есть и заслуга Капитана.

…В середине девяностых я ехала в Питер автостопом, чтобы взять у него интервью. Его тогда не опубликовали. Распечатка потерялась, кассета с записью сгинула в переездах. О чём мне говорил Курёхин, не помню. Но помню ощущение защищённости, правоты и ироничной самодостаточности, которая была в нём. И которую я попыталась передать в этой заметке.