Эту способность можно назвать даром, если бы не проблемы, которые она доставляет, особенно в последние годы. А мог бы, наверное, стать находкой для парфюмеров. Сколько раз я слышал, что мне прямая дорога в дегустаторы! В общем, у меня гиперосмия, то есть повышенная чувствительность к запаху. Казалось бы, это изумительно – чуять ароматы, которые не могут уловить люди с обычным обонянием. Однако мало кто знает, насколько это дискомфортно.

Если запах, который я чувствую, мне неприятен, меняется настроение. Оно портится, жутко болит голова, появляется раздражение и так далее. На семейной жизни, слава богу, это не отражается. Запах тела близкого человека мне очень приятен.
Конечно, жена знает о моей «фишке». Раньше она старалась, чтобы мой нос ничто не раздражало, хотя я об этом не просил. Естественно, футболку с жёлтыми кругами под мышками никто из моих близких не наденет. Нечищеные зубы, запах пота – всё это я и мои домашние стараемся минимизировать. Это даётся легко, потому что привычка регулярно чистить зубы, а также после долгой ходьбы мыть ноги всем нам привита ещё в детстве.

Как-то раз сидел с приятелем в кафе на открытой веранде, мы наслаждались завтраком. Казалось бы, вкусная полезная еда и приятный собеседник напротив – что может помешать хорошему настроению? Но я уловил рядом слабый запах тухлой рыбы – ненавязчивый, но с моим обонянием это раздражало. На собеседника даже не грешил, источник явно находился где-то справа. Незаметно оглядываюсь – за соседним столиком сидят две женщины, разговаривают. Внешне очень даже презентабельные, одеты модно и дорого. Провожу дальше взглядом вокруг себя – возле нас только эти две дамы. А запах уже начинает бесить. О каком комфорте и хорошем настроении может идти речь?

Одна женщина говорит другой:
– Данила позавчера приехал с отдыха. Ездил с друзьями на природу, погода позволяла, ну ты помнишь эту жару. Так мало им было шашлыков и вина – рыбы наловили! Вечером почистила, купила тесто, сделала пирог с рисом и рыбой.

Дальше слушать не стал. Два дня прошло, но я этот запах уловил! Пересели с приятелем подальше.

Должен признать, что «требовательный» нос очень часто мешает мне комфортно общаться. Вроде бы и человек приятный, да ещё с чувством юмора, как я люблю, – но изо рта несёт чесноком. Всё, беседу сворачиваю. Нередко источником раздражения становится туалетная вода. Я люблю качественный парфюм и пользуюсь только таким. Но когда какой-нибудь прохожий, выходя на улицу, выливает на себя половину флакона одеколона «Саша» да ещё идёт впереди меня против ветра – о-о-о! Разумеется, мне нет дела до чужих парфюмерных пристрастий, меня волнуют мой комфорт, моё состояние. Могу предположить, что и мой парфюм кому-то не нравится, тем более я поклонник ароматов с редким сочетанием компонентов.

Даже если иду в супермаркет, обязательно сполоснусь, прополощу рот, надену чистое бельё – привык. Попахивает клиникой? Съехала на этой почве «кукушка»? Может быть. Но я считаю, это просто привычка. Скорее всего, как говорит моя подруга, меня волнует мнение окружающих. Не хочу, чтобы обо мне говорили – мол, вон идёт мужик и благоухает.

По большому счёту есть лишь два аромата, которые могут убить хорошее впечатление о человеке: запах пота и запах грязных ног. И это для любого носа. А для моего особо чувствительного подобные запахи автоматически приговаривают «виновного» к мысленному расстрелу и минимальному общению. Каким бы красивым, умным и обаятельным он ни был.