Я верующая, и вот судьба послала мне незаурядного человека. Эрудиция, высокий интеллект, любовь к литературе, но при этом он атеист. Сначала думала, что это станет проблемой, но нет, общаться с ним одно удовольствие. Когда мы начинали говорить о вере, он уже не отстаивал своё кредо, а наоборот, признавал, что есть несколько знакомых священников, но ни один из них не рассказывал о Библии так интересно, как я.

Мы оба писали стихи, делились ими друг с другом, обсуждали прочитанное. В общем, этот человек совершенно непринуждённо, но глубоко вошёл в мою жизнь. Наши отношения носили платонический характер, но постепенно становились всё более нежными. Счастье, которое они мне дарили, было настолько очевидным, что я словно проснулась от спячки, в которой пребывала долгие годы.

Но в это же время у меня имелся другой поклонник, влюблённый с молодости. Он тоже писал, но не стихи – издал автобиографическую книгу.

Этот человек, назову его «другом №2», не обладал ни широким кругозором, ни особым талантом. Но у него было очень трудное детство. Родители умерли в один год, и он с пятью братьями и сёстрами остались сиротами. Друг №2 оказался в ужасном детском доме, похожем скорее на тюрьму для малолетних преступников. С тех пор у него не всё в порядке с психикой. Вырос, женился, жена изменяла, а он вместо того, чтобы отпустить, всячески издевался над ней, доводя буквально до сумасшествия. А с виду пристойный мужик – в шляпе, аккуратный, вымытый и начищенный до блеска.

Я никак не могла отделаться от его липкой, извращённой любви с бесконечными противными поцелуями. Мы часто ругались, но ему нравилось после ссор писать мне длинные любовные послания. Я никогда не написала в ответ ни строчки. Но пройдёт три дня без общения – и он звонит, плачет, обещает любые деньги, лишь бы я покормила его и разрешила хоть один раз поцеловать. Я уже давно за него не держалась, не уважала, и потому открыто встречалась с дорогим мне поклонником, другом №1, с которым нас объединяла душевная близость.

А на подходе был мой большой поэтический вечер. Его помог устроить друг №1 – он был очень уважаемым и влиятельным в городе человеком, от него многое зависело. Пришёл и тот, второй, – с огромным букетом. И сел в первом ряду.
И вот зал набит до отказа. Со сцены я поблагодарила друга №1 за помощь, но он неожиданно отреагировал очень холодно, что на него совсем не похоже. Без улыбки коротко ответил на моё приветствие, не встал и не поклонился всем. И потом, когда я читала стихи, сидел со злым лицом и громко разговаривал о чём-то с соседями. Прочитав всё, я стала отвечать на вопросы из зала, а он вдруг закричал:
– Ты что, глупая совсем? Заканчивай уже!

Тут встал один мой знакомый и, повернувшись к этому влиятельному товарищу, сказал:
– Если вам здесь скучно, уйдите и не портьте М. её вечер, тем более вы сами знаете, как она талантлива.

Кто-то захлопал в ладоши, и через минуту начались такие ошеломительные овации, что я была готова заплакать. Подошёл друг №2, вручил букет и поцеловал мне руку.

Потом подходили прочие, задавали вопросы, я подписывала книжки и потеряла из вида друга №1. Когда началось чаепитие, он одиноко сидел за столом, ни с кем не общаясь, но если ему предлагали выпить, не отказывался. Я думала: наверное, теперь он скажет что-нибудь путное, чтобы загладить своё некрасивое и необъяснимое поведение, но он выпил чаю, молча съел торт, встал и пошёл к выходу.

Я возвращалась с вечера, неся огромную охапку цветов, но настроение было двойственное: друг №1 очень меня озадачил и огорчил. Неужели всё, что он говорил прежде, – липа? Я никак не могла понять, за что он так поступил со мной, тем более в важный для меня день. А ведь я, проявив уважение, даже начала вечер с благодарности ему.

Через неделю мне сообщили, что друг №1 попал в больницу. А ещё через две недели он позвонил сам и сказал:
– Куда ты пропала? Я уже два дня дома, хочу, чтобы ты немедленно пришла.

Я была рада восстановить отношения, но буквально в этот момент мы с другом №2 вошли после прогулки в мою квартиру. Просто выставить его не представлялось возможным. Но и отказаться от приглашения я никак не могла. Поэтому спросила:
– Можно, я приду не одна?
– Конечно, можно, – был ответ.

Встреча, как всегда с этим человеком, прошла очень интересно, насыщенно, мы много говорили о Тургеневе, обсуждали мои новые стихи. Друг №1 похудел после больницы, но по-прежнему выглядел энергичным. Я ждала, что он всё-таки объяснится, ведь странно звать меня к себе и делать вид, как будто тогда, на вечере, ничего не случилось. Но он об этом не заговаривал. Я решила, что это из-за друга №2, который сидел и молчал как рыба, но видно было, что злился и ревновал. Я заметила, что они друг с другом вообще не общались, только со мной. И тогда впервые подумала, что, может, выходка друга №1 на вечере вызвана ревностью.

В общем, объясниться в тот раз не получилось, но попрощались мы вроде бы тепло, обнялись и расцеловались. Я видела, что этот человек влюблён и очарован мною.

Через некоторое время он позвонил:
– Милая, я тебя жду, приди, пожалуйста.

Договорились на три часа дня. Мне нездоровилось, но я знала, что, если не приду, он обидится. Собралась уже, взяла три новых стихотворения – показать ему, но зашла на кухню и увидела, что мойка полна воды. Откуда? Я же не мыла перед этим посуду. Начала вантузом пробивать засор, но, вот же чудеса, вода только прибывала! Пришлось вызывать сантехника и ждать его два часа. Он, кстати, сам так и не понял, откуда взялась вода, – в трубах всё было чисто. За всей этой суматохой я забыла напрочь, что должна пойти к другу. А шёл уже восьмой час.

И вдруг телефон! Звонила Наташа, взрослая дочь друга №1. Сказала, что вернулась домой в пять и нашла отца на полу без сознания. Сейчас он в больнице, врачи говорят – инсульт.

Не описать моего смятения: неужели это из-за меня? Ведь он же мог подумать, что я его просто бросила, тем более что в тот раз так по-дурацки заявилась с кавалером. Неужели я спровоцировала вспышку ревности, из-за которой всё случилось? Вот он придёт в себя, и как я объяснюсь? Конечно, он не поверит. Я сама не представляю, откуда взялась эта проклятая вода!

Так прошло четыре дня. Снова позвонила Наташа, попросила приехать – вдруг отец очнётся, услышав мой голос. Я, конечно, приехала, говорила с ним, держала за руку, но он в сознание не пришёл.

Через два дня человек, с которым мы вместе постепенно растили такое глубокое, уважительное и нежное чувство, умер, не увидев его плодов.

На кладбище я не поехала – не хотела показывать всем свои эмоции. Ведь, проживи он дольше, мы обязательно были бы вместе!