Несколько лет назад вызвала такси, предстояло ехать в суд. Стою в задумчивости с портфелем на улице. Подъезжает молодая девушка. Лихо развернулась возле меня, остановилась. Этакое дитя девяностых: в салоне пахнет чебуреками, сальная футболка, грязные шлёпанцы на немытых ногах.

Едем поначалу молча – если не считать громкую болтовню водителя по телефону, причём с матерком. Стоим у светофора. На крыльце у ближайшего магазина тусуются три парня с пивом, воблой и водкой. Такие же сальные футболки и сланцы на босых ногах. Вспоминаю, что сегодня пятница, должно быть, ребята собрались отметить конец недели. Неожиданно девушка перегнулась через переднее пассажирское сиденье, то есть через меня и, свистнув в два пальца так, что заложило уши, крикнула в окно:
– Без меня не начинайте! Сейчас бабу скину и вас поддержу.

«Бабу» – это, видимо, меня.

– Вы можете задержаться у суда минут на десять? – прошу водителя. – А то вдруг процесс отменится? Ожидание оплачу.

У девушки на лице отобразился сложный мыслительный процесс.

– А чё ты там делаешь, в суде-то? Натворила, что ль, чего?
– Нет, я там работаю. Участвую в судебных заседаниях. Кстати, вы, пожалуйста, ведите осторожнее. А то, не ровён час, угодим в какое-нибудь ДТП. А это подсудное дело, между прочим.

Процесс мышления получил дальнейший импульс.

– А чё, в суде прямо и аварии всякие разбирают?
– Да, такие дела рассматриваются часто. Город большой, аварий много.

Едем мимо больницы. Наша беседа плавно течёт своим ходом – как говорится, что вижу, о том и пою.

– А вот врачей, если чё не так пойдёт, тоже ведь судят?
– Разумеется.
– Ха! – усмехнулась деваха. – А как вы можете понять, чё там врачи напортачили? Вы ж не медики?
– Ну, на этот случай предусмотрены разные экспертизы. И дополнительную медицинскую литературу читать приходится, конечно.

Проезжаем мимо новостроек со строительным краном.

– А если на стройке, к примеру, чё не так пойдёт? Брякнется (девушка употребила более резкий глагол) кто-нибудь с высоты, вы строителей тоже посадить можете?
– Степень вины определяет суд, – терпеливо объясняю. – Но в строительных нормах и правилах всё равно приходится разбираться, если возникает необходимость.
– Да вы чё! – искренне шокирована таксистка. – Офигеть! Получается, вы всё за всех должны знать? Ужас! Как у вас от этого голова не болит?
– Болит, – отвечаю. – Когда готовишься к процессу, а он идёт совсем не так, как хотелось, болит.

Глядя на мой портфель круглыми от ужаса глазами, собеседница возмущается:
– Так вы ещё и дома уроки свои учите, когда к судам готовитесь? Мрак! А жить-то когда? Не, я лучше в гараж. Развезла людишек – и никакого парева.

Решаю переключить разговор на другую тему, тем более что чебурек наконец доеден, а руки девушка вытерла прямо о футболку.

Спрашиваю, кто научил её так лихо водить. В ответ услышала, что раннее детство девушка провела с отцом в гараже, в свободное от игр с пацанами время. Отец учил её разбираться в технике и вождению, вдалбливал: с машиной не пропадёшь. С тех пор на всю жизнь любимая еда барышни – уличные беляши, любимые подружки – пацаны с бухлом, а любимая игрушка – машинка, которая и кормит, а по пятницам ещё и поит. Ну а гараж, разумеется, дом родной.

Видимо, род моей деятельности на девушку-водителя произвёл-таки впечатление, поэтому она решила извиниться:
– Прости, подруга, я в натуре ехать дальше не могу. Пятница, вечер – святое время. Пацаны в гараже не поймут, если ждать заставлю. Я ж не Афоня из кино – это он был непунктуальный.
– Нет проблем, – я собралась выйти из машины. – Послушайте, хочу задать вам всего один вопрос: почему вы вытираете руки не полотенцем или влажными салфетками, а о футболку?
– А у меня полотенца-то сроду не было. Отец так вытирал, чё я буду велосипед изобретать?

Вышла я из такси с мыслью, что неубиваемые девяностые никуда не спрячешь, везде вылезут. Впрочем, девушка мне понравилась энергичностью и профессионализмом – машину вела очень уверенно.

Зима. Только что выпал первый снег. Вызвала такси, и мне снова «повезло» на молоденькую таксистку. Машина приехала, и я сразу вспомнила ту, первую «пацанку». Автомобиль другой, женщина иная, а в салоне всё так же чудесно воняло чебуреками и ещё чем-то, от чего возникал рвотный рефлекс.

Водитель вела машину отвратительно, громко разговаривала по телефону, клацая по экрану длиннющими ногтями, вдобавок чавкала. Было скользко. Пару раз нас не просто занесло, а закрутило.

Девушка вела сверхсодержательную беседу по телефону: «А он чё? А ты? Не, я люблю жёсткий секс. Всё остальное – туфта».

Я не выдержала и попросила вести машину аккуратнее, учитывая погодные условия и явно лысую резину, а также перестать болтать по смартфону. Девица воззрилась на меня с изумлением, будто у неё в салоне только что ожил неживой объект. Но я тоже умею смотреть особенным взглядом, например на некоторых подсудимых. Водитель сообщила, чтобы я не беспокоилась, поскольку она – инструктор по вождению. О безопасности можно не волноваться.

– А чем это у вас так пахнет в салоне? – уточнила я.
– На заднем сиденье кошачий лоток, – разве что не зевнула девица. – Его давно надо бы помыть, да всё руки не доходят.
– А вы ждёте, наверное, что кто-нибудь из пассажиров помоет? Ведь от вони в машине дышать нечем.
– Чего вы ко мне цепляетесь? – взвилась таксистка. – И вообще – хватит меня доставать!

Пришлось очень внятно объяснить водителю, что она сама даёт поводы и цепляться, и «доставать» – за грязь и амбре в салоне, безобразную езду, поедание чебуреков и обсуждение своей интимной жизни при посторонних.

Ещё одну встречу мне подарило прелестное создание, спустившееся к нам, наверное, прямиком из мира эльфов. Муж остался на службе, а мы с детьми отправились в отпуск, следовало ехать в аэропорт Пулково.

Ждём такси, время уже поджимает. С большим опозданием подъезжает совершенно неземное существо на крохотной машинке, похожей на «Дэу Матис». То есть багажника практически нет. А имеющееся багажное пространство плотно забито женским барахлом – сумочкой с формой для спортзала, сумочкой с причиндалами для салона красоты и солярия, запасными босоножками и кроссовками, рюкзачком, мягкой игрушкой и так далее. «Вещевой склад» явно указывал на возраст обладательницы – слегка за двадцать.

Заставив нас поволноваться, девушка объяснила, что она заблудилась. «Эльфийка» подъехала, разумеется, со стороны двора – все наши баулы пришлось переть вокруг дома.

Таксистка лезет в интернет. Спрашиваю – зачем.

– Ищу ответ на вопрос, как поместить дорожную кладь в машине, если в багажнике нет места, – отвечает девушка.
– То есть вы хотите узнать, как разместить багаж, если объём багажника меньше объёма багажа?

Хлопая ресничками и подняв бровки, сделанные в салоне красоты, таксистка посмотрела на меня с недоумением. Телефон из рук не выпускает, но вижу, что не врубается. Перевожу ей на родной, великий и могучий:
– Ну, типа как впихнуть невпихуемое?

Бедное дитя двухтысячных! По-русски не поняла тоже.

– Я попросила бы не выражаться! – потребовало неземное создание строгим голосом и опять полезло в телефон.

Умственные процессы чудо-водителя явно были ограничены мощностью телефона. Смотрю на девочку – ну просто мечта писателя-фантаста! Корреляция между телефоном и человеком очевидна: есть телефон – есть подобие мозгов. Нет телефона – нет человека!

Моя просьба закинуть чемодан в салон, раз багажник занят, вызвала у водителя ужас:
– Я ваши сумки не подниму!

Девушка долго выстраивала маршрут до аэропорта, но у неё ничего не получалось. Опять зависла в телефоне, по всей видимости, с вопросом, как настроить прибор. А у меня внутри уже всё закипает. Сама поставила баулы в салон, на колени детям, и принялась наблюдать, как юная таксистка судорожно пыталась выехать задним ходом. Понимаю, что у самолёта сегодня есть все шансы улететь без нас.

Вновь вытаскиваю чемоданы на асфальт, велю детям искать ближайшее такси как можно быстрее. Спрашиваю у «эльфийки», что она опять забыла в телефоне.

– Пытаюсь узнать, как можно ускорить поездку, – отвечает девица, уткнувшись в экран.

Понимаю, что сейчас кого-нибудь убью, и тогда мы точно никуда не полетим. Объяснила дамочке безо всякого интернета, что, во-первых, не надо опаздывать к заказчику, а во-вторых, желательно изучить сложный маршрут, съездить в аэропорт, чтобы разобраться в дорожных развязках, и набить руку на таких поездках. И нужно понимать, что семьи с детьми без багажа на отдых не ездят. Следовательно, багажник, тем более маленький, должен быть абсолютно свободен. Наконец, следует прекратить бесконечно пялиться в телефон, уповая на навигатор, а не на свою голову. И вообще, лучше избегать таких поездок: ни она, ни её машинка для этого не созданы.

Девица смотрит на меня недоверчиво и вновь лезет в телефон! Как оказалось, чтобы выяснить, можно ли в принципе ездить без навигатора.

Всё, аут! Очевидно, это не лечится.

Слава богу, вскоре приехало другое такси. Шустрый мужик со словами: «цигель, цигель, ай-лю-лю!» закидал, как семечки, наши сумки в большой пустой багажник и безо всякого навигатора домчал нас с ветерком в аэропорт в кратчайшее время, за что получил заслуженные чаевые. От души поржав над моими стенаниями, дотащил нам сумки до самого здания.

Когда рассказала об этих поездках мужу, намекнула, что пора покупать вторую машину.