Сегодня впервые за двадцать лет вызвала врача на дом. Еле нашла нужный номер телефона.

– Здравствуйте, можно вызвать врача?
– Врач ведёт прием до девятнадцати часов, ещё успеете сами прийти.
– Но я не могу прийти, у меня очень болят и слезятся глаза. А на улице то ли дождь, то ли снег. Кроме того, я хожу на костылях, по такому месиву мне трудно передвигаться.
– Я не поняла, вам больничный нужен?
– Нет, не нужен.
– Температура есть?
– Нет.
– Тогда зачем вам врач на дом? Идите сами в поликлинику.
– Я не могу, глаза очень болят.
– Ну и что.
– Костыли.

Тишина. Ещё тишина. Наконец разговор продолжился:
– Не поняла: больничный не нужен, температуры нет…
– И что мне теперь, врача не вызвать?
– Ладно. Продиктуйте адрес, возраст и номер телефона.

Продиктовала.

– Ждите! – собеседница бросила трубку.

Примерно через полчаса в дверь позвонили. Открыла. Передо мной стоял молодой человек лет двадцати пяти. Из всех признаков врача – только маска на лице, а так – обычный курьер из «Самоката».

– Врача вызывали?
– Да, вызывала.
– Вот он я.

И врач скромно сел на табурет у порога комнаты. Я устроилась на кровати.

– Сколько животных у вас! – восхитился доктор, окидывая взглядом моих кошек.
– Угу.
– Так что с вами случилось?
– Глаза болят и сильно слезятся, смотреть не могу. Нос дышит, но запахов не чувствую.
– Давно?
– Обоняние сегодня пропало. С глазами беда второй день.
– Природа вируса ещё не совсем изучена, – молодой человек достал из сумки стопку бумаги. – Непонятно, почему нервная система отключает способность различать запахи при попадании вируса. Но это обычное дело.
– Даже если дышишь хорошо?
– Даже в этом случае. Но всё вернётся.

Врач погладил кошку, потом включил фонарик телефона и всё-таки поднялся с табурета.

– Глазки посмотрим. Та-а-ак… Смотрите влево. Вправо. Наверх. Угу.

Он снова упал на насиженное место.

– Как я и думал, вирусный конъюнктивит. Жить будете. Это прекрасно лечится. Сейчас капельки пропишем. Чем зверей кормите?
– Едой.
–Температура, кашель есть?
– Нет.
– Горло?
– По утрам болит.

Он встал.

– А чёрная-то какая красивая. Как зовут?
– Верёвка. И ещё, знаете, доктор. У меня озноб. А температуры нет.
– Интересный, очень интересный случай, – он уставился вдаль. – У вас окно открыто. Я его закрою. Так знобить не будет.

Закрыл. Ещё постоял в задумчивости.

– Горлышко покажите. Ага… красноты нет. Приятный розовый цвет. Я вам выпишу лекарство. Через три дня должно стать лучше. Если поднимется температура, вызывайте меня на дом. Если лучше не станет, повезём вас к офтальмологу.
– Я вас сегодня-то еле у регистратуры отвоевала. При повторном вызове она меня съест.
– Прикиньтесь овощем.
– Я и говорю – съест.
– Не бойтесь, у нас людоедов нет. Не нервничали эти дни?
– У меня кошка болеет.
– Ну, что-нибудь успокоительное примите. И положительные эмоции нужны. «Ивана Васильевича» посмотрите… Да, и в течение недели не ходите на улицу.
– Мне ходить надо. Иначе задыхаться начну.
– По комнате ходите. И повторю: если что, вызывайте врача на дом. Дверь я захлопну, а вы – в кровать!

Хлопнула дверь. Я ещё на табличке прочла, что зовут доктора Валентин Петрович. Такой молодой, такой славный… Вроде бы ничего особенного не сказал и не сделал, а как-то хорошо на душе стало. Будем лечиться, Валентин Петрович!