Дело происходило в конце девяностых годов. Работала я с особым классом – в нём были собраны дети с задержкой психического развития. Обучение шло с переменным успехом, но, в принципе, неплохо. 13 ребят старались по мере сил усваивать программу, уроки не срывали, домашнюю работу выполняли. Но был в этом классе один проблемный ученик, назовём его Вовочка.

Не знаю точно, какие диагнозы выявили у мальчишки, но к 14 годам он совершенно распоясался. Какие учебники и тетрадки, какая учёба!.. Вовочка приходил в школу не за этим. Любимым развлечением лоботряса было выкачивание денег у тех, кто послабее, и издевательство над учителями. Издевался Вовочка вдохновенно, но с осторожностью.

Мой кабинет находился на первом этаже, на окнах стояли решётки. И Вовочка любил устраивать цирк: с улицы повисал на решётках, корчил рожи, завывал утробным голосом и матерился. Во что это выливалось? Класс заходился в восторге: ещё бы, им вместо урока русского языка устраивают такое захватывающее представление! «Артист» же получал дополнительное удовольствие от того, что учитель никак не мог прекратить это безобразие.

Вовочка-то и стал причиной появления на моём лице внушительного синяка. Всё произошло в один не самый прекрасный осенний день.

Ничто не предвещало беды. Я вела урок, Вовочки ни в классе, ни за окном не было – тишь и благодать. Вдруг в класс вбежал мальчишка, который отпрашивался в туалет:
– Там Вован на крыльце старушку убивает!

Я бросила класс и стрелой полетела на крыльцо, за мной – все семиклашки. Нельзя же упускать такое представление! На крыльце действительно шло яростное сражение, впрочем, ещё вопрос, кто кого убивал. Маленькая старушонка изо всех сил лупила сумкой и пинала Вовочку, а тот предпринимал ответные действия. Лица у обоих уже были украшены кровоподтёками. Я заорала как сирена: «Прекратить!» – но тщетно. Бойцы вошли в раж.

Что делать? Бросаюсь разнимать. Старушка показалась мне более адекватным противником, всё-таки пожилая воспитанная дама. Хватаю бабулечку в охапку, она пытается вступить в сражение уже не только с Вовочкой, но и со мной. Слава богу, силы оказались не равны, я сильнее. Старушка была повержена, но сумкой мне в лицо «прилетело» знатно. Мальчишки в это время обезвреживали Вовочку, бросившись на него всей гурьбой. Бой мы общими усилиями остановили.

Но уже через минуту Вовочка вырвался из объятий своих одноклассников и убежал. А бабуля обрушила всё негодование на меня. Из обвинительной речи я узнала, что в нашей школе учатся одни бандиты, что проходу никому не дают, а мы, учителя, сидим на попе ровно и ничего не делаем. Я пыталась выяснить причину драки, но в ответ «воспитанная дама» меня обматерила! Ещё бабулечка сказала, что я идиотка и в школе мне не место, плюнула и ушла.

Так я и не поняла, по какой причине подрались старшее и младшее поколения. Конфликт отцов и детей, однако!

Предполагаю, что старушка сделала какое-нибудь замечание моему ученику, тот по привычке в ответ её послал – и понеслось. Свидетели драки видели, как «божий одуванчик» первой «напрыгнула» на мальчишку. Нет, я всё понимаю, Вовочка далеко не пай-мальчик, но бить первой?.. Видимо, не ожидала старушка, что юноша, вместо того чтобы проявить уважение к старшим, кинется давать сдачу.

Отвечаю на вопрос, который может возникнуть: почему я не позвала охранника? На вахте у нас тогда сидела старушка-пенсионерка, задача которой состояла в том, чтобы давать звонки, и призывать её на помощь не имело смысла. Хотя могу представить эту «картину маслом»: Вовочка дерётся уже с двумя старушками! Думаю, из возрастной солидарности наша вахтёр присоединилась бы к «божьему одуванчику».

Тогда я была молода и не обладала большим педагогическим опытом, тем более в предотвращении драк. Сейчас точно бы не решилась броситься в побоище, побежала бы за физкультурником.