Он тогда был совсем плох, но дожил до весны. Хотя врачи говорили, что едва ли дотянет до сентября предыдущего года. Муж страдал тяжёлым и неизлечимым заболеванием – боковым амиотрофическим склерозом (БАС), превращающим жизнь в ад как для больного, так и для тех, кто за ним ухаживает.

Я его тянула и облегчала существование как могла.

За спиной 25 лет счастливого брака. Но я служила мужу не потому, что отдавала долг «за всё хорошее», а потому что чувствовала потребность, шедшую изнутри, сделать всё возможное, чтобы человек жил, а не доживал.

Муж – бывший военный, а в мирное время, когда ушёл из армии, устроился работать в депо. Любовь у него была – паровозы, электрички. Особенно исторические. Он с детства мечтал прокатиться на настоящем паровозе.

А тогда в Москве на Белорусском вокзале 9 Мая делал остановку «Поезд Победы» – уникальный музей Великой Отечественной войны, первая в мире иммерсивная инсталляция, размещённая в движущемся составе поезда. Каждый вагон посвящается определённой тематике: вагон, в котором угоняли мирных жителей в Германию, вагон маршала Жукова, вагон – госпиталь на колёсах… Экскурсии – только по предварительной записи, предпочтение учащимся, иностранцам, ветеранам и их семьям.
А кто мы?

И тогда я написала письмо в фонд «Живи сейчас», созданный для помощи больным БАС: «Есть человек, который мечтает увидеть «Поезд Победы». Ни на что особенно не надеялась, поэтому мужу о письме не сказала. И вдруг звонок: «Елена, здравствуйте. Вы нам писали».

Люди откликнулись, готовы помочь! Но как мечту осуществить, когда у человека I группа инвалидности, а её в Москве дают уже, считай, покойнику, когда человек не может держать голову, тело как кисель. Транспорт? Но инвалидная коляска просто не пройдёт в поезд.

Вы не поверите, но нам на помощь пришли спасатели. Да-да, те самые, которые спасут любого человека, попавшего в беду. Самые настоящие. И сколько прекрасных девушек, оказывается, работает в этой службе! В общем, нашли они специальную технику, оборудование, зарядили нас оптимизмом и верой в удачу.

Мой муж буквально ожил: неужели его мечта сбудется, неужели есть люди, которым не всё равно?

Сотрудники РЖД тоже пошли навстречу: организовали личную экскурсию и сделали всё для нашего комфорта в день, когда прибудем на вокзал. Преподнесли кучу подарков. Многие из них теперь украшают могилу мужа – как вещи, дорогие сердцу покойного. А когда он был живой, подарки стояли на столе около его кровати, радуя глаз, вызывая улыбку.
И 9 Мая сбылась мечта тяжелобольного человека!

Это была наша маленькая победа. Именно так мы восприняли то событие после всего пережитого – предательства друзей и близких, выбивания через суд группы инвалидности, льгот… Мы оба к тому времени уже не верили никому и ни во что, тем более в чудо. И в душах царили мрак да безысходность.

И вдруг нашлись люди, готовые помочь, проделавшие огромную работу, чтобы у человека в глазах появился детский восторг! У инвалида, который и не жилец уже. Благодаря им он увидел «Поезд Победы», встретил 9 Мая.

Вскоре мужа не стало. Но он умер счастливый. С верой, что всё будет хорошо – и лекарство от этой болезни придумают, и дочь он замуж выдаст.

Я долго думала – написать вам эту историю или не надо? Но дочка сказала: «Напиши! По крайней мере, скажешь своим рассказом спасибо неравнодушным людям, которые помогли сбыться папиной мечте». Да, теперь я знаю, что такие люди есть.