То, что цены на грибы стали сильно кусаться, я заметил ещё за несколько лет до пандемии, когда по оказии покупал килограмм белых. Стоили они тогда, если память мне не изменяет, 500–600 рублей за килограмм, тогда ещё это было приемлемо. Или брал белые грузди – подороже, но примерно той же ценовой категории.

Но когда цены на свежие грибы устремились к небесам, перестал покупать. Белые по 1200–1500 рублей за кило на рынке – это для меня слишком. А в интернет-магазинах и на «Авито» они стоят дороже. Цена на сушёные и маринованные боровики ещё выше. Решил, что лучше самому сходить в лес, чем кормить алчных дядечек и тётечек.

В прошлом году звоню другу, заядлому грибнику, жалуюсь на «грибной беспредел». Он в ответ смеётся:
– Ты будто вчера родился. Ладно, свожу тебя в одно грибное место, так уж и быть. Но сейчас не могу, сам в лесу.
– А когда возвращаешься?
– В лучшем случае в конце следующей недели. А то и через неделю. Как получится.
– А что ты там делаешь столько времени? – удивился я. – Ночуешь, что ли?
– Да, грибы заготовляю, – пояснил приятель. – Боровики идут волной, одна-две недели, больше не будет, нужно ловить момент. Поймаешь – ты царь и бог. Но к опятам, думаю, успеем.

Через три недели друг перезвонил.

– Ты там вроде за грибами собирался? Поехали. Сильно далеко углубляться в лес не будем. Но пару местечек «для дураков» покажу.

Пока ехали, Серёга рассказал, что уже лет пять ходит в лес только с промысловыми задачами. Едет на внедорожнике с прицепом, ставит у леса, берёт палатку и живёт пару недель в глуши, заготавливает грибы. Что-то продаёт на трассе, что-то маринует прямо в лесу. Остальной улов везёт ближе к Москве – там продать выгоднее.

Реализует или на подмосковных трассах, либо сдаёт на рынке торговцам. Те берут дешевле, забирая процент с каждого килограмма – порядка 50–70 рублей. Но всё равно выгодно. Конечно, высший пилотаж – договориться с московским рестораном или кафе, стать поставщиком, ведь заведений общепита расплодилось в столице не меньше грибов. Но это пока не Серёгин уровень. Хотя спрос на блюда из лесных грибов в столичных ресторанах огромен.

– Обычно беру только боровики, лисички и грузди, – говорит приятель. – Это самые продаваемые грибы, самые «коммерческие». Остальные – подосиновики, подберёзовики, маслята – слишком быстро портятся, да и стоят дешевле, их заготавливать нет смысла. Грузди в наших краях не растут, за ними нужно выдвигаться в другие области. Проще всего брать лисичку – она растёт до глубокой осени, её не ест червь, она не портится неделю. Уезжаю в сторону Ярославля или Владимирской области, там есть хорошие сосновые боры, где растут боровики.

– И за сколько продаёшь?
– На трассе, в районе сбора, можно продать боровики за 300 рублей, а чем ближе к Москве, тем цена выше. В столицу, если довезёшь, реализуешь уже за тысячу, а лисички – за 700–800. Местные за сезон тоже навариваются. Правда, им некуда деваться, сдают улов в пункты приёма за копейки. Приёмные цены грабительские. Принимают кило белых за сто рублей, это смешно, почти задаром. А если гриб чуть менее красивый или староватый – и того дешевле. Но даже местным удаётся заработать. За сезон могут выручить 150–170 тысяч. А я «поднимаю» от 200 до 270 тысяч в месяц – и это только на свежих, не считая маринованные. За три года ухайдакался по лесам, конечно, но на внедорожник новый накопил, – Серёга с гордостью похлопал по рулю иномарки и засмеялся: – Можно сказать, в прямом смысле слова, в лесу её откопал.

Секрет промысла нехитрый: знать грибные места, иметь машину с хорошим багажником или прицепом и разбираться, когда какому грибу приходит пора. За одну лесную вахту Серёга заготавливает несколько сотен килограммов белых и лисичек. Говорит, не он один такой умный: очень много людей теперь выбираются с палатками в лес ради грибного промысла.

– Помню, впервые конкурентов увидел в пандемию, – рассказывает Серёга. – Иду по лесу, ищу во мху свои «сокровища», вижу – палатка на краю леса. А рядом дед с бабкой вёдра с грибами в уазик грузят. Увидели меня, сразу маски нацепили. Смешно!

По словам друга, если поездка выдаётся не слишком удачной, на помощь приходят те же местные. У них всегда можно купить грибов по дешёвке, привезти в Москву и продать в пять раз дороже. Правда, и риск велик: «конкурирующие фирмы» не любят заезжих промысловиков-затейников. Могут и шины порезать, а то и машину сжечь. Бывали такие случаи с частниками. Кто это делает – недовольные местные, другие частники или пресловутая грибная мафия, – неизвестно.

– Ты веришь в грибную мафию? – спрашиваю приятеля.
– Нет, – признаётся Серёга. – Эти люди заготавливают грибы сотнями, тысячами тонн в сезон. Мы им, конечно, слегка портим статистику, но наша «тихая охота» им как комариный укус. Тем более, деньги тишину любят. А вот случайного дурака, который разнюхал твоё место, я опасаюсь гораздо больше.
– А где лучше берут – на рынке или на трассе?
– Если конец сезона, то на трассе, конечно! – смеётся Серёга. – Но здесь важна каждая мелочь. Если встанешь где ни попадя, ничего сбыть не получится. Нужно выбрать хорошее место, желательно там, где машины притормаживают: у остановок, перекрёстков, рядом с другими торговцами, но не грибниками, а торговцами цветами, мёдом, молоком, яблоками. Тот, кто притормозил, чтобы купить мёд, часто интересуется и грибами – это проверено. О, вот мы почти и приехали!

Серёга свернул с Ярославского шоссе на еле приметную трассу. Проехали километров десять, и нам всё чаще стали попадаться машины, оставленные на обочине. Иногда они стояли буквально в 20–30 метрах друг от друга.

– Опоздали! – расстроился я. – Народ уже всё собрал.
– Всё нормально, – успокоил Серёга. – Сейчас хоть и конец волны опят, но всё равно душу отведёшь.

Мы запарковались у кромки леса, а вдали виднелись ещё машины. Несмотря на это, Серёга уверенно потянул меня в перелесок. Что он собирался найти в этих чахлых рощицах, в двадцати метрах от дороги? Но, к моему удивлению, там оказалось просто море опят. Правда, большинство были переростками, но попадались и приличные. Я быстро наполнил корзинку и два пакета, а Серёга умудрился насобирать два ведра, причём «фирменных», крохотных опят.

– Здесь всегда их много, на всех хватит, – просветил меня приятель. – Только мало кто об этих местах знает. Проносятся мимо, не верят, что среди этих перелесков есть грибы. А тут, сам видишь, Клондайк даже в конце сезона! На засолку пущу.

Мои «лопухи» на засолку, конечно, не сгодились, но я был доволен и этим. А главное, узнал новое грибное место. Ведь грибы можно найти везде, стоит лишь хорошенько присмотреться.

Хотя сейчас вовсе не обязательно отправляться в лес, чтобы попытать удачу. Интернет полон объявлениями: за вас грибы соберут по предзаказу и доставят свежими хоть к порогу квартиры. Правда, за это удовольствие придётся заплатить ещё тысячу-другую.