Москва – это гигантская людская пустыня. Тысячи людей спешат каждый день, уткнув носы в смартфоны. Люба, пожилая клирошанка нашего храма, величает их не иначе как «бесовские зерцала». При этом каждый думает, будто он подсоединён к огромному миру, не подозревая, насколько он сейчас по-настоящему одинок. И ты вместе со всеми спешишь в этой толчее, тоже смотришь в «бесовское зерцало» на резвящихся скоморохов или читаешь государевы вести. И поэтому любая деталь, которая нарушает неумолимый ход отлаженного людского механизма, сразу же бросается в глаза.

Так случилось и в тот четверг.

Делаю пересадку в метро, перехожу на Московское центральное кольцо. Спешу на работу. Миновал турникеты, поднимаюсь на платформу. И вот он, красивый современный поезд, визитная карточка транспортной системы современной Москвы, через минуту притормаживает передо мной, плавно замедляя ход, и открывает двери. Но войти не успеваю: кто-то осторожно трогает меня за плечо.

Оборачиваюсь – миловидная худенькая юная девушка в платочке. Протягивает мой смартфон и выдыхает:
– Уф! Еле догнала вас. Вот, потеряли на выходе из метро.
– Спасибо огромное! – благодарю добрую душу, а сам ужасаюсь: не закрыл карман, и вот вам, пожалуйста. И лишь через пару секунду до меня доходит, что девушка проделала огромный путь, чтобы догнать меня. А может, даже оплатила проезд на МЦК, чтобы вручить мне пропажу.
– Простите, и вы всё это время шли за мной? – а сам прикидываю – пару сотен метров точно пробежала.
– Да, пришлось, – улыбается девушка. – Подумала: жалко будет, если не найдёте в кармане телефона.
– Да уж точно, – смеюсь. – Вы практически спасли мне жизнь.
– Ой, ну бросьте, – смущается спасительница. – С каждым случается. Всё нормально. Счастливого вам пути!

Она развернулась, чтобы уйти, но я остановил её.

– Погодите, – спрашиваю, – то есть вы на МЦК сейчас прошли только ради того, чтобы вернуть мне телефон?
– Ну да.
– Давайте я хотя бы верну вам деньги за билет.
– Ой, ну что вы, не стоит, неудобно.
– Ничего-ничего! – не принимаю возражений.
– Не надо, прошу вас, – настойчиво попросила девушка. – Я серьёзно. Не нужно денег.

Смотрю на неё – давненько не встречал людей, свалившихся с луны.

– И всё-таки скажите, почему вы проделали такой длинный путь? – не унимаюсь. – Не каждая девушка в наше время бросится вдогонку за таким растеряшей.
– Да как вам сказать… Просто скоро выхожу замуж. За семинариста, его назначают батюшкой. Отправляют в сельский приход в Ярославскую область. А сегодня мой последний день в Москве. Вот решила его целиком посвятить добрым делам.

Девушка посмотрела на часы и всполошилась:
– Ой, мне пора уже! Больше не теряйте!

И убежала прочь. А я даже не успел спросить, как её зовут.

Подъехал следующий поезд. Я сел и принялся изучать в окно знакомые столичные пейзажи. Вот новостройки, а через пару станций давящие голову небоскрёбы Делового центра. Вот Москва-река, а вот Новодевичий монастырь, куда Хоботов приглашал Людочку смотреть древние фрески…

И везде течёт всё та же нескончаемая людская река. Но в людской пустыне стало как минимум на два человека меньше.