Двенадцать лет назад мы въехали в новое жильё. И буквально через пару месяцев в однокомнатной квартире на нашей лестничной площадке поселилась старушка. Жильё ей купили дочь и сын. Дочь жила в нашем микрорайоне, и бабушку перевезли поближе к ней из соседнего города, продав большую квартиру после смерти её мужа.

Первый год мы почти не замечали эту бабушку, но потом её сын укатил за несколько тысяч километров, а дочь с семьёй перебралась на другой конец города. Бабушка осталась одна, и наша жизнь превратилась в какой-то дурдом.

Начиналось всё с элементарного: «Ой, ты с работы поедешь, купи мне это и то». Сначала соседка говорила «пожалуйста». Потом просто – «купи». Я, естественно, отвечала:
– У нас магазин прямо в доме, сходите туда.
– Ой, там всё втридорога.

Если мне было по пути, захватывала, что она просила.

Однажды мы с мужем собрались вместе отправиться в одно место. Жду его, а мужа всё нет и нет. Как и машины. Звоню ему, он рассказывает:
– Вышел покурить возле дома, ждал тебя. Вдруг соседка: «Довези до магазина». Я думаю: тут недалеко, пока тебя нет, смотаемся быстро туда и обратно. Тем более она сказала, что быстро обернёмся. Отвёз, сорок минут жду, уже в магазин зашёл – а она там всё ещё бродит между стеллажей.

Я позвонила соседке, и она буквально через пару минут побежала на кассу. Извинялась – мол, забыла, что мой муж её ждёт.

Как-то раз мы улетели в Питер, она звонит:
– Вы где?
– А что случилось?
– У вас в квартире молодой человек.
– Это брат мой, а что? Шумит?
– Нет, – говорит, – просто потеряла вас. Почему не предупредили?
– А что, должны были?

Замялась.

И постоянно – множество мелких просьб, которыми она просто задолбала. Или придёт в гости – а нам порой вообще не до неё – и сидит, сидит… Однажды стала критиковать наш ремонт и быт, правда, осеклась, когда увидела моё лицо.
Всё это отягощается тем, что бабушка очень активная, общительная, а здесь у неё ни подруг, ни друзей. В подъезде живут сорокалетние, и дома у всех дети. Лавочек у подъезда нет, бабушек тоже. Не с кем посплетничать и некем поруководить. Вот она и взялась за меня.

Начала рассказывать, как мне надо жить, как работать. Потом дочь её принялась звонить: мол, бабушка без связи – сходите, посмотрите. Или просьба – гляньте, почему у неё телевизор не показывает.

Всё закончилось, когда к ней приехал врач, назначил какое-то лекарство. Мы были на работе. Она звонит:
– Купите, когда домой поедете.
– Мы сегодня после работы едем не домой.

Через сорок минут звонит её дочь. Без всяких «здравствуйте»:
– Купите лекарство, сложно вам, что ли? Скажете потом, во сколько обошлось, – я отправлю деньги.

Вот здорово! Я взорвалась:
– А вы не охренели там с мамой? Я вам не родственница. Если что-нибудь не нравится, сама привези матери лекарство. Или пусть она квартиру мне отпишет, тогда я по два раза в день готова для неё в аптеку ходить.

После этого как бабка отшептала! Сейчас нормально общаемся – здравствуйте, до свидания.