Близкое знакомство с Альфредом

Альфред родился в 1833 году в Стокгольме в многодетной (у него было семь братьев и сестёр), но бедной семье шведского инженера-оружейника Эммануэля Нобеля. Жизнь малоимущего шведа стала складываться благополучно только после того, как он перебрался в Санкт-Петербург.

По заказу русского правительства Эммануэль Нобель разрабатывал не только оружие, но и систему отопления домов, станки и прочие технологические усовершенствования. Например, он изобрёл современную фанеру. Платили ему так хорошо, что он наконец смог позволить себе дать детям отличное домашнее образование, а самого умного, Альфреда, послать в Париж в университет.

Особенно Альфред увлекался химией. Начав с изучения производства глицерина, 30-летний Нобель изобрел динамит, а в 1867 году оформил патент на своё изобретение. Динамит как средство массового убийства оказался чрезвычайно востребован. Нобель стал получать огромные доходы, заработав в прессе прозвище «миллионера на крови».

Впрочем, динамит далеко не единственное изобретение талантливого химика. Именно Альфред Нобель впервые создал, например, нитроцеллюлозу и искусственный шёлк. Кроме того, «миллионер на крови» писал стихи и пьесы, дружил с писателями, учёными, художниками, занимался популяризацией науки, проводил публичные демонстрации своих изобретений, читал лекции, интересовался историей и философией. Вся его судьба – это образец биографии успешного учёного, чей научный гений счастливо сочетался с талантом предпринимателя и общественного деятеля.

При всей мрачной репутации создателя динамита нельзя было не любить и не уважать Нобеля. Однако эта любовь действовала только издалека. Люди, близко знавшие Альфреда, считали его беспринципным циником и очень холодным расчётливым человеком.

Всё это плохо вяжется с его репутацией основателя «премии мира». Ни о каком мире Нобель не заботился, пока не произошло одно недоразумение. В 1888 году, открыв утреннюю газету, Альфред с изумлением обнаружил на первой странице объявление о скоропостижной смерти «торговца смертью» – то есть его самого. Вскоре выяснилось, что автор скандального материала просто перепутал Альфреда с его братом Людвигом Нобелем.

Проценты с капитала

Неприятный момент можно было забыть, но Альфред не забыл. 55-летний изобретатель внезапно задумался о том, каким он останется в человеческой памяти. Эта мысль настолько овладела его воображением, что в 1893 году в Париже Нобель составил завещание, которое поразило всех его родственников.

Он создал фонд своего имени, а всё своё имущество завещал полностью продать. Вырученные средства следовало положить в банк на специальный счёт. Раз в год доход с этого капитала снимался.

«Указанные проценты, – говорится в завещании Нобеля, – необходимо разделить на пять равных частей, которые предназначаются: одна часть – тому, кто сделает наиболее важное открытие или изобретение в области физики; другая – тому, кто сделает наиболее важное открытие или усовершенствование в области химии; третья – тому, кто сделает наиболее важное открытие в области физиологии или медицины; четвёртая – тому, кто создаст наиболее выдающееся литературное произведение идеалистического направления; пятая – тому, кто внёс наиболее существенный вклад в сплочение наций, уничтожение рабства или снижение численности существующих армий и содействие проведению мирных конгрессов».

Эти слова Нобеля нам надо запомнить, чтобы оценить, насколько далеко современная Нобелевская премия ушла от планов её создателя.

В 1896 году Нобель умер в своём поместье в Италии. Четыре года ушло на организационные процедуры, а уже в 1901 году состоялось первое торжественное вручение Нобелевской премии. Церемония была настолько торжественной, что приковала взгляды всего мира. Впервые героями дня стали не коронованные особы или миллионеры, а учёные, писатели и общественные деятели.

Первая «нобелевка» по физике была вручена Вильгельму Конраду Рёнтгену – «в знак признания исключительных услуг, которые он оказал науке открытием замечательных лучей, названных впоследствии в его честь». Нобелевским лауреатом по химии стал Якоб Хендрик Вант-Гофф – «в знак признания огромной важности открытия законов химической динамики и осмотического давления в растворах». Среди физиологов и медиков победу одержал Эмиль Адольф фон Беринг – «за работу по сывороточной терапии, главным образом за её применение при лечении дифтерии, что открыло новые пути в медицинской науке и дало в руки врачей победоносное оружие против болезни и смерти».

А главным писателем мира был признан Сюлли-Прюдом – «за выдающиеся литературные добродетели, особенно же за высокий идеализм, художественное совершенство, а также за необыкновенное объединение душевности и таланта, о чём свидетельствуют его книги».

И, наконец, первым лауреатом Нобелевской премии мира стал Анри Дюнан – «за вклад в мирное сотрудничество народов. Роль: основатель Международного комитета Красного Креста, один из создателей Женевской конвенции 1864 года».

Будет вручаться вечно

Первые лауреаты получали всего по 150 тысяч крон. Однако постепенно капитал рос, а с ним росли и выплаты награждаемым. В 1980-е годы размер одной премии составил уже 880 тысяч крон (350 тысяч долларов США). К 1990-м годам суммы выплат ещё подросли и стали год от года варьироваться от 950 тысяч до полутора миллионов долларов.

В 2019 году лауреаты получили по 1,1 миллиона долларов США. И с тех пор объём выплат по решению Нобелевского комитета сокращён именно до этой суммы. Больше он расти не будет, поскольку может возникнуть угроза сокращения капитала в перспективе. Организаторы премии исходят из того, чтобы иметь возможность вручать её вечно.

Список кандидатов на вручение направляется примерно трём тысячам человек в мире. Чаще всего это лидеры физической, химической, медицинской, литературной и экономической мысли. На премию мира выдвигают правительства, ректоры университетов и прочие уважаемые люди.

Письма с предложениями имён Нобелевский комитет рассылает в сентябре, за год до объявления результатов. Ежегодно номинируется до 300 человек. Весь следующий год комитет занимается изучением предложений.

Этот процесс держится в глубоком секрете. Имена номинантов не разглашаются, даже они сами не подозревают, что выдвинуты на получение премии. Процедура номинации становится известной только спустя пятьдесят лет. То есть лишь сейчас мы узнаём имена тех, кто голосовал за номинантов ещё в начале 1970-х годов.

Согласно этим данным, главным поставщиком нобелевских лауреатов являются США. К 1971 году их граждане выдвигались на Нобелевскую премию 4921 раз. Окончательное решение о награждении принимает Шведская королевская академия наук.
Имена новых лауреатов объявляются каждый год в октябре, а 10 декабря, в день смерти Альфреда Нобеля, происходит торжественное награждение в Концертном зале Стокгольма. Последующий банкет проводится в Голубом зале Стокгольмской ратуши. Меню составляют королевские повара и шефы – победители международных кулинарных конкурсов. В той же ратуше, кстати, расположен общедоступный ресторан, где круглый год можно заказать «нобелевское меню» по весьма сходной цене – «всего» 200 евро (более 20 тысяч рублей).

Неприязнь питаю, но кушать могу

Все церемониальные процедуры в исполнении Нобелевского комитета дышат старорежимной респектабельностью. Никаких модных веяний здесь не терпят – только вечные ценности. Любые новшества, смена малейших деталей церемониала немедленно становятся темой пламенных обсуждений в мировых СМИ.

Например, в 1991 году, к 90-летию премии, комитет заказал специальный парадный сервиз для знаменитых Нобелевских банкетов. Сервиз ручной работы поражает роскошью. По краю каждой тарелки проходят три цветные полосы – синяя, зелёная и золотая. Это классические цвета шведского ампира. В той же гамме решена и ножка хрустального фужера. Сервиз обошёлся Нобелевскому комитету в 1,6 миллиона долларов. Хотя на банкет приглашается всего 1300–1400 человек, число предметов в сервизе огромно: там 6750 бокалов, 9550 тарелок и 9450 ножей и вилок.

Однако в его состав входит всего одна чайная пара. Её изготовили специально для принцессы Лилианы, которая не пила кофе. Кстати, эта пресловутая чашка существует теперь в гордом одиночестве – блюдце от неё похищено.

Вся церемония, от собственно вручения до банкета, продумана до мелочей и просчитана с математической точностью. Расстояние между столами промеривается до сантиметра, движения официантов и хронометраж подачи блюд отрепетирован точно хореография классического балета. В конце концов, если это главная премия в мире, то и вручение её должно отличаться предельной строгостью и величием. За более чем век существования сбоев не было ни разу.

Понятно, что пять частей доходов с нобелевских миллионов не охватывают все сферы творческой деятельности человека. Вплоть до 1969 года Нобелевским комитетом не награждались экономисты, однако потом премию за выдающиеся достижения в экономической науке стали вручать по решению Банка Швеции. Правда, средства на неё выделяются не из наследства Нобеля.

Особенно обидно математикам. Нобель поначалу включил математику в список своих премий, но позже заменил её на премию мира. Существует несколько легенд, почему он это сделал. Говорят, Нобель питал личную неприязнь к главному математику Швеции тех времён Миттаг-Леффлеру. То ли тот ухаживал за невестой Нобеля, то ли был слишком навязчив. Другая легенда называет имя Франца Лемаржа, сына дипломата и будущего математика, в которого якобы влюбилась суженая Нобеля Анна Дезри.

Впрочем, всё это только слухи. Математики вполне удовлетворены двумя другими премиями, которые в их мире эквиваленты Нобелевской, – Филдсовской и Абелевской.

Мне не надо ваших денег

По условиям, заданным самим Нобелем, премия его имени должна стоять выше любых политических интересов. Разумеется, добиться такой чистоты эксперимента в нашем несовершенном мире довольно сложно. Да и сами потенциальные лауреаты далеко не всегда проявляли должное уважение к премии, которая вроде бы должна ввести их в пантеон гениев, от Альберта Эйнштейна до матери Терезы.

Так, в 1906 году Лев Толстой отказался от Нобелевки, посоветовав отдать премиальные средства духоборам в помощь их переселению в Бразилию. Среди скандальных отказов известны имена Жан-Поля Сартра (в 1964 году предполагалось дать ему Нобелевку в области литературы) и вьетнамского политика Ле Дук То. Первый отказался из опасения, что премия ограничит его полную независимость, которой он очень дорожил. А второй в 1973 году отказался делить премию мира с американцем Генри Киссинджером (США ещё продолжали войну во Вьетнаме).

В 2023 году премию в области физиологии и медицины получили Каталин Карико и Дрю Вайсман, которые разработали вакцину против коронавирусной инфекции. Именно их работы лежат в основе вакцин компаний «Модерна» и «Файзер». Однако очень скоро после начала массовой вакцинации врачи на Западе забили тревогу. И «Модерна», и «Файзер» приводили к тяжёлым и долгосрочным побочным эффектам, вызывая и бесплодие у женщин, и проблемы с сердцем, и аутоиммунные заболевания. Дошло до того, что американская медицинская служба отозвала разрешение на использование этих вакцин в США. В Европе, впрочем, их продолжали вводить.

Однако никакие подобные соображения не помешали Нобелевскому комитету дать награду изобретателям этих вакцин. Даже позже, когда случаи побочных эффектов стали всем очевидны, премия не была отозвана.

Вообще для нобелевских лауреатов назад уже ходу нет. Если премия получена, её никто не отнимет. В 1949 году португальский врач Эгаш Мониш был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине «за открытие терапевтического воздействия лейкотомии при некоторых психических заболеваниях». Этим «терапевтическим воздействием» являлась лоботомия, то есть хирургическое иссечение либо удаление долей мозга! Проведение таких операций категорически запретили во многих странах мира, в том числе СССР. Но и тогда Нобелевский комитет отказался пересматривать своё решение.

…Надо понимать, что Нобелевская премия – это воплощение западных ценностей. Она всегда выполняла функцию пропагандистского инструмента для достижений политических целей. И нет ничего удивительного в том, что последнее время Нобелевка работает на интересы западных русофобов. В 2021 году премию мира получил иноагент Дмитрий Муратов, в 2022 году – председатель правозащитного центра «Весна» белорусский «змагар» Алесь Беляцкий, российское общество «Мемориал» (вскоре запрещённое) и украинский Центр гражданских свобод. Прямая антироссийская направленность этих награждений очевидна.