Как был потерян ядерный реактор
03.12.2025 00:00
Как был потерянВремена холодной войны, конечно, ещё ждут своего исследователя. И этот самый исследователь должен обладать не только политологическим, но и психиатрическим образованием. В самом деле, множество эпизодов этого противостояния со стороны Запада, очевидно, носило характер некоторой психической патологии. То ли в запале ядерной гонки, то ли от уверенности в полной безнаказанности США совершали безумные поступки. Но если военные ещё сохраняли контакт с реальностью благодаря присмотру Белого дома, то засекреченные спецслужбы резвились вовсю.

А что сейчас делают китайцы?

В этой истории главными героями будут не вечные антагонисты СССР – США, но США и Китай, тоже антагонисты, но, так сказать, второй очереди.

Всерьёз работать над своей ядерной программой и созданием баллистических ракет Китай начал довольно поздно, только в 1950-е годы. Но работы велись с размахом и, разумеется, в обстановке полной секретности.

На западе Китая, в горной и труднодоступной местности Синьцзян-Уйгурской автономии недалеко от Тянь-Шаня, в 1959 году был создан полигон Лобнор, где китайцы всё время что-то испытывали. Гремели взрывы, взлетали самолёты, что-то привозили в закрытых грузовиках. В общем, американцам это оказалось страшно интересно.

Беда в том, что наблюдать за происходящим было трудновато. Лобнорский полигон не просматривался ни со спутников, ни с земли. Это удобное местечко китайцам, кстати, подсказали советские специалисты, которые уже кое-что знали о возможностях американской разведки.

В 1963 году США праздновали одно из тех символических событий, которые по сути не значат ничего, но выглядят красиво. На сей раз группа американских военных покорила Эверест – самую высокую в мире гору, расположенную в Гималаях. Но Эверест неожиданно пригодился совсем в другой области.

Глава экспедиции, высокопоставленный офицер ВВС США, обозревая неохватный горизонт, открывающийся с вершины, сообразил, что отсюда отлично видно чуть ли не пол-Китая. И, что самое волнующее, где-то там, на видимой с Эвереста территории, как раз и находится недоступный полигон Лобнор.

Когда стало понятно, что интерес Пентагона к Лобнору возрастает, офицер ВВС вспомнил о своих наблюдениях и предложил коллегам технически безупречный способ разведки. А что если затащить на одну из гималайских вершин небольшую автономную станцию дистанционного зондирования, которая позволит круглосуточно следить за полигоном? На горе всего-то и надо установить антенну 7–8 футов высотой, пару приёмников-передатчиков и небольшой радиоизотопный термоэлектрический генератор на плутонии. Делов-то! Наблюдающее устройство будет считывать телеметрические данные китайских ракет. При этом высота обеспечит отличный обзор, а реактор на плутонии-238 – автономию на долгие годы.

Подложить соседям свинью

Переговоры в Пентагоне состоялись весной 1965 года. Идея понравилась. Дальше всё развивалось стремительно. ЦРУ вышло на Индийское разведывательное бюро и уговорило коллег помочь в установке оборудования. Дели накануне проиграл Пекину в очередном столкновении, и влияние Китая в регионе усиливалось. Индийцы были не против подложить соседям свинью.

Поначалу установить станцию планировали на самом Эвересте. Но тут же возникли сложности. Гора стоит на самой границе с Китаем, и секретность миссии обеспечить было трудно. После изучения местного рельефа выбрали гору Нандадеви (7817 метров), вторую по высоте горную вершину Индии.

За пару месяцев сколотили группу альпинистов. Среди них было семь американцев и 20 индийцев и шерпов. Шерпы – народ, населяющий Гималаи, умение лазать по горам у них в крови, их часто приглашают в качестве проводников и носильщиков во время восхождений. Главой экспедиции стал Манмохан Сингх Кохли, офицер индийских ВМС и профессиональный альпинист, только что покоривший Эверест.

На лето вся команда собралась в США на тренировки, а уже в сентябре отправилась в Гималаи. На горе Нандадеви было установлено четыре базовых лагеря. Всё оказалось готово к восхождению. По плану вперёд отправлялась группа шерпов, которая доставит груз на вершину и вернётся. После этого вторая группа из американцев и индийцев тоже поднимется на вершину и соберёт устройство.

В октябре 1965 года восхождение началось. Октябрь – не лучший месяц в горах. Сезон кончается, зима на носу, погода становится непредсказуемой. В тот год всё сложилось особенно плохо. Жесточайшие морозы, ураганные ветра и снежные бури пришли рано.

Группа шерпов со странной штуковиной размером с хороший холодильник поднималась к вершине буквально через ад. Разумеется, в целях секретности никто не объяснил бедным шерпам, что, собственно, они тащат на вершину. Носильщиков радовало только одно: загадочный предмет был тёплым, даже горячим. На стоянках о его металлические бока грелась вся группа. А в железном кожухе, между прочим, находилось 2 килограмма оружейного плутония-238. Бомба, сброшенная на Нагасаки, несла в себе 5 кило того же вещества.

Когда группа добралась до четвёртой стоянки, расположенной всего в 300 метрах от вершины, стало понятно, что дальше двигаться невозможно. Снежная буря была так сильна, что грозила смести и самих альпинистов, и их таинственный горячий холодильник. Начальник группы Кохли принял единственно разумное в тот момент решение: на высоте 7300 метров груз закрепили в расщелине, а люди вернулись на базу. Все были твёрдо уверены, что следующей весной группа вернётся и доделает начатое.

Контейнер с семью плутониевыми капсулами таким образом остался в гималайских снегах.

Найдите этот чёртов контейнер

Спустя полгода американцы организовали новую экспедицию и снова отправились на Нандадеви – искать контейнер. Но минувшей зимой с этой горы сошла огромная ледяная лавина. Добравшись до места своей прошлогодней остановки, альпинисты не нашли не то что контейнер, но и саму расселину. Всё было сметено потоком льда с вершины.

Позже к первой группе поисковиков присоединилась и вторая, уже вооружённая специальным оборудованием. Склон горы был просканирован нейтронным детектором. Никаких следов плутония не обнаружилось.

Всё лето Нандадеви обследовали американцы. Было совершено аж три восхождения. И всё по нулям. Плутония на горе не было вообще. В переводе на человеческий язык это означает, что семь плутониевых капсул болтаются где-то у подножия горы, то есть именно там, где берёт исток главная река Индии – Ганг.

Американцев такой внезапный пердимонокль не особенно волновал. Ну Ганг, значит, Ганг. Им надо было Китаем заниматься. Утечек этих неприятных фактов из ЦРУ они не боялись. Операция была засекречена не только для широкой общественности, но даже для руководства Индии. В Дели ни сном ни духом не знали, что у них под носом творится тихий ядерный апокалипсис.

В ЦРУ же твёрдо решили добиться своего. И в следующем, 1967 году, новая американская экспедиция отправилась на соседнюю гору – Нандакот. Цели были те же. Шерпы снова тащили вверх непонятный горячий холодильник. И на этот раз всё получилось. На высоте 6700 метров, в 150 метрах от вершины Нандакот, сигнальное устройство, оснащённое всё тем же ядерным реактором на плутонии, всё-таки было установлено.

ЦРУ могло поздравить себя с победой. Почти целый год в США получали данные об испытаниях на полигоне Лобнор. Согласно этим данным, никакой ядерной бомбы в тот момент там не испытывалось и вообще в Китае её не было.

Не волнуйтесь, с кем не бывает

Всё шло отлично, пока передатчик на вершине Нандакот не замолчал. Сигнал перестал приходить. В 1968 году новая группа альпинистов отправилась в Индию теперь уже на поиски второго реактора. В Дели, разумеется, об этом снова никто не сообщал.

Альпинисты поднялись на точку и никакого генератора там не нашли. Упорные американцы раскопали снег со льдом и обнаружили сферическую полость, внутри которой когда-то стоял генератор. Его горячие стенки растопили лёд примерно на два метра во все стороны. За несколько месяцев тяжёлая радиоактивная штуковина, набитая половиной хиросимской бомбы, просто опустилась вниз и оказалась под толстым слоем льда.

Всё оборудование демонтировали и спустили вниз. Забавно, что решение американцев о сворачивании шпионской деятельности было принято вовсе не потому, что в штаб-квартире ЦРУ боялись новой опасности заражения местности. Просто оборудование устарело и сигнал стал неустойчивым.

Про эту историю все благополучно забыли на десять лет. Валяется где-то там, в «дикой» Индии, ядерный генератор, ну и пусть себе валяется. Однако в 1978 году сюжетом заинтересовались журналисты.

Было проведено журналистское расследование, и информация просочилась в политические круги США. В апреле того же года Конгресс потребовал объяснений. Власти кое-как отчитались, но не особенно внятно. Да и Конгрессу было чем заняться, кроме поисков какого-то потерянного в Индии реактора. Тогда как раз набирал обороты новый виток гонки вооружений. Короче, всё спустили на тормозах. Сенсации не произошло. Журналисты, поняв, что резонанса не случилось, тоже замолчали.

Но буквально через неделю наконец проснулись индийцы. В индийском парламенте депутаты озаботились маленькой ядерной бомбой в Ганге гораздо больше, чем американские коллеги.

Подождите 500 лет

Тут-то и выяснилось, что Дели не в курсе секретной американской операции 10-летней давности. Тогдашнего премьер-министра Морарджи Десаи заставили изучить вопрос. Уйти от ответственности за провалы индийской разведки уже не удалось. Десаи назначил высокую научную комиссию для изучения и оценки угрозы окружающей среде и людям. Комиссия состояла из руководителей индийских ядерных исследований и ведущих специалистов Минобороны. Всё серьёзно.

Однако отчёт, появившийся в тот же год, вышел довольно скучным и предсказуемым. Высокие научные авторитеты рекомендовали периодически следить за окрестностями Нандадеви на предмет радиоактивного излучения в воздухе, воде и почве, а также разработать новые методы для обнаружения потерянного устройства. Вот и всё. Больше никаких новостей с индийской стороны по поводу инцидента не поступало. Ведётся ли отслеживание, изыскиваются ли новые средства поиска реактора – неизвестно.

Дальше мы можем пользоваться только слухами и легендами.

Американский исследователь Броутон Коберн в 2013 году выпустил книгу под названием «Безграничная неизвестность: первое восхождение американцев на Эверест». Книга рассказывала о том самом покорении Эвереста в 1963 году, с которого, собственно, и началась история потерянного реактора.

Автор об этом упоминает, но утверждает, что весной 1966 года перед американцами на Нандадеви поднялись сотрудники Индийского разведывательного бюро. Они-то якобы и забрали с горы плутониевый реактор для изучения и извлечения ценного ядерного топлива.

Разумеется, никаких подтверждений этого факта от индийской разведки нет. Зато есть слухи, бытующие среди жителей подножия Гималаев. Те считают, что именно после пропажи реактора в их регионе начались постоянные наводнения и нетипично бурное разрушение горных ледников.

Впрочем, на фоне нынешнего глобального потепления многие ледники тают и разрушаются. Горы вообще живут своей собственной бурной и, главное, непредсказуемой жизнью. Куски вековых льдов обваливаются и падают в пропасть, с вершин летят многотонные лавины, выветривание подтачивает скалы. Вполне можно допустить, что где-то там, на каком-то уступе лежит медленно ржавеющий американский холодильник, набитый плутонием, который в любой момент может быть раздавлен лавиной или камнепадом.

Кстати сказать, время распада оружейного плутония-238 составляет 500 лет. Все эти годы над Гангом будет нависать опасность – там может случиться катастрофа, равная половине взрыва в Нагасаки.

Единственная мораль этой история проста – не надо быть такими наивными и слепо доверять цивилизованным джентльменам.

Ольга АНДРЕЕВА

Опубликовано в №47, декабрь 2025 года