Первую рассказала знакомая, всеми уважаемая почтенная женщина. Ей уже под восемьдесят, но мыслит здраво, держится, по хозяйству сама хлопочет. Потому что это поколение сидеть без дела не умеет.

Она младшая из сестёр. Когда была здоровой крепкой девкой – лет 18 ей исполнилось, – мать внезапно захворала. В то время ни о врачах, ни о лекарствах в деревнях и не слыхивали, лечились как могли. Или ходили к знахарям, ведуньям. В их селе насчитывалось несколько знахарей.

Одна знахарка жила через улицу, другая – за рекой. Но больше славилась та, что обитала за рекой. Она и по болезням детей, и по домашнему скоту, как сейчас сказали бы, специализировалась. Красивая, статная, глаза лучились добротой, зеленовато-голубые. Даже я её помню. Меня, маленькую, бабушка водила к этой знахарке, потому что я мучилась головными болями. И вот рассказывают – подует знахарка, пошепчет, и всё у детей проходит. А ещё она сглаз снимала. Если корова прихрамывать начнёт или доиться перестанет – ту женщину вызывали как скорую помощь.

Она говорила, что нельзя на детей смотреть в упор, надо обязательно сказать «тьфу-тьфу-тьфу», чтобы случайно дитё не сглазить. И ребёнку на шапочку надеть что-нибудь яркое – заколку, брошку или хотя бы точку между бровями нарисовать, чтобы именно эти детали приковывали людской взгляд, а не сам малыш. Нельзя ночью детей на улицу выносить или в толпу.

И взрослые к ней тоже обращались. Но знахарка практиковала только лечение, а вот ссоры, измены, обиды, разлады – не её стихия. Но она сразу определяла, если с человеком что-нибудь не так, и советовала, к кому из ведунов лучше обратиться.

Жили в селе и знахари-мужчины. Один из них был настолько сильным, что мог плёткой взмахнуть и заставлял танцевать свой коврик, словно гоголевский Пацюк из «Вечеров на хуторе близ Диканьки».

И вот что интересно: ни один из этих знахарей, ни мужчины, ни женщины, платы за свои услуги не брали. Говорили, им нельзя не работать, иначе их накажут. Если и принимали что-нибудь от посетителей, то лишь еду или всякие незатейливые дары – фартук, носочки, платочек.

Надела больная мама нарядный халат и с помощью дочки кое-как доковыляла до знахарки, что жила поближе. Та подула, пошептала. Долго писала на бумажке то ли иероглифы, то ли вязью. Потом велела сжечь бумажку, а пепел положить в трёхлитровую банку с водой и пить три раза в день. Как закончится вода, велела приходить к ней опять. Мама аккуратно положила в карман бумажку и приколола булавкой.

И решила: раз они дошли до ближней знахарки, то хорошо бы сходить и к той, что за рекой. Подумала, что «двойная доза» знахаркиных средств быстрее поставит ребёнка на ноги. Посадила девочку на плечи, перенесла через речку. Пришли, а дальняя знахарка сразу заявила, что маме лучше бы к врачу, тут больше медицина поможет. Но тоже написала на бумажке что-то непонятное. Правда, сказала не сжигать бумажку, а положить её в литровую банку с водой и тоже пить. И воду доливать до тех пор, пока на бумажке ничего не будет видно, чернила не расплывутся окончательно.

Берёт мама бумажку, хочет положить в карман. Раскрыла булавку, а карман пуст, бумажки от ближней знахарки нет! Стоит, удивляется про себя: как же из закрытого кармана целый листок мог пропасть? Карман один, не дырявый.

Но знахарка сразу догадалась, что произошло:

– Не от той ли пришли?

– От неё.

– Тогда зря не ищите, не найдёте никогда. Бумажку они забрали. Не понравилось им, что вы к другой пошли. Они много чего могут. И спрятать, и подкинуть.

А вот другая история, также услышанная на похоронах. Рассказала её степенная здравомыслящая женщина. Работает бухгалтером на фирме мужа.

Два родных брата живут друг напротив друга, по разные стороны автотрассы. Эта женщина – супруга старшего. В обеих семьях есть дети.

Бабушка живёт с младшим братом, и, пока родители на работе, ей оставляют внуков, если вдруг садик и школа не работают. Внуки бабушку обожают, при каждом удобном случае бегают к ней. Но там не только бабушка, а ещё и двоюродные братья-сёстры, с которыми можно побегать, поиграть. Благо у каждого брата особняк, достаток выше среднего. Огромные дома и дворы. Но одних детей не отпускают, кто-нибудь из взрослых обязательно должен перевести их через дорогу. Каждый раз им напоминают, что одним ходить к бабушке нельзя.

Старшая девочка, племянница той женщины, когда ей исполнилось 12, резко изменилась. Веселушка, шалунья и болтушка вдруг превратилась в тихоню, стала рисовать и сочинять стихи. Показывала всем рисунки, говорила – это другой мир, именно так выглядят его жители, дома и деревья. Рисунки красочные, обитатели другого мира представали то в виде диковинных животных, то карликов, то гигантов.

Девочка всегда росла творческой, так что никто странным рисункам не удивлялся. Стихи писала разные, некоторые читала маме, потом перестала. Да и у мамы к тому времени ещё ребёнок родился, так что теперь больше внимания доставалось младенцу.

Она спрашивала о своих предках, пращурах, бабушка ей с удовольствием рассказывала о тех, кого помнила. Девочка говорила, что они ей снятся. Даже запоминала старинные труднопроизносимые имена. Объясняла, что среди них есть добрые и злые.

Хотели её записать в художественную школу, но она категорически отказалась, так и сказала, что это ей не пригодится. А на вопрос, кем хочет стать, отвечала, что никем не станет. Или плечами пожимала.

С определённого времени девочка начала бояться темноты. Одна ни за что в комнате не останется, спала только с ночником. Мама встревожилась лишь раз, когда дочь сказала, что каждую ночь ей снится, будто она попадает в другой мир, что за ней оттуда придёт какая-то бабушка и уведёт с собой. И ей туда нельзя в обуви – надо или босиком, или в носочках. Но, вспомнив красочные рисунки дочери, мама успокоилась, подумала, что девочка фантазирует.

Как-то раз, будучи у них в гостях, женщина-бухгалтер увидела, что ни с того ни с сего девочка сорвалась с места и, открыв дверь, спряталась между дверью и стенкой. На вопрос, что случилось, девочка испуганно, заикаясь, показала наверх и спросила, разве тётя не видит чёрное, что над ними нависло. Мол, эта чернота её преследует. Женщина обняла ребёнка, приласкала, сказала, чтобы не боялась, никакой черноты там нет, только люстра красивая переливается.

Девочка стала равнодушна к нарядам и подаркам. Прежде и то попросит подарить, и это, любила и сама на сайтах искать всякое. А сейчас что купят, то и наденет. Когда ей присмотрели новую курточку, сказала, что не надо, она это носить не будет. И точно так же говорила про любую другую одежду.

Однажды старший брат с женой повезли своих детей в развлекательный центр и племяшку взяли с собой. Девочку чуть ли не силой пришлось усаживать в машину, она просила всех остаться, не ехать. Плакала. Но ребёнок есть ребёнок – кое-как уговорили. Дети повеселились, хорошо отдохнули. А на обратном пути автомобиль еле увернулся от встречной машины, чудом избежав аварии. Тётя не переставая молилась. Подумала, что надо с мужем поговорить, мол, всё это неспроста. Не зря девочка отговаривала ехать.

Договорились, что племяшка останется у них с ночёвкой. Но девочка захотела домой, едва все вышли из машины. Как ни просили дети и тётя с дядей, сказала, что ей пора. Чуть не плакала. Дядя пошёл открывать ворота, чтобы загнать машину, а тётя взяла девочку за руку. Как положено, посмотрели направо, затем налево, и пошли по пустой трассе. Женщина даже не поняла, что потом произошло.

Как ураган пронеслась какая-то машина прямо перед её носом, девочку откинуло, и она пролетела чуть ли не до конца улицы. Со слезами тётя вспоминала звук падающего тела, говорила, до сих пор он стоит в ушах. И вот что удивительно: туфельки её племянницы так и остались стоять ровненько на дороге. Она вылетела без обуви, бедненькая, в одних носочках.

Уже потом, после гибели ребёнка, родные подробно вспоминали всё, что она говорила и рисовала. Будто чувствовала, что ей пора уходить. И стихи почитали. Нескладные, написанные по-детски, но девочка не видела себя взрослой, чувствовала, что не окончит школу. Описывала тот мир, подчёркивала, что её туда зовут.

Женщина, рассказавшая нам эту историю, говорила, что предпочла бы сама быть сбитой, лишь бы не ребёнок. Почему же так случилось? Сердце у неё после этого начало болеть, и давление шалит.

Её племянницу сбил пьяный сосед. Не сбежал, тут же вернулся, очень каялся. Сейчас сидит в тюрьме.