Белый «Мерседес» сойдёт
08.04.2026 21:32
Как подкатывают к таким девушкам

БелыйЗдравствуйте, дорогая редакция! Кто из женщин в молодости не становился свидетелем юношеских душевных печалей, а иногда и их виновницей? И у меня тоже есть такая история. Впечатлительным читать не рекомендуется.

Когда мне только исполнилось 16, к моим взрослым друзьям в гости приехал парень лет на десять старше меня. Симпатичный, с бородкой (мне всегда нравились бородатые), скромный до жути. Любитель походов, палаток, романтики – то есть просто мечта в моём понимании. Однако в то время я была безнадёжно влюблена в другого человека, так что с тем парнем просто общалась на отвлечённые темы. Даже не флиртовала особо.

Этот молодой человек приехал спустя год, я уже оканчивала школу. Он попал на нашу с друзьями «собирушку» по поводу моего выпуска. Лёгкое винцо, болтовня… И вдруг парень осмелел:

– А как подкатывают к таким девушкам, как ты?

Я впала в лёгкий ступор. Всё-таки дяденьке 27 лет, а он не только не женат, но ещё и к девушкам подкатывать не умеет. Поэтому выпалила:

– С принцами и белыми конями всё сложно, поэтому сойдёт и белый «мерс». Костюм-тройка, цветы – и всё, можно предлагать руку и сердце.

Он засмущался и ничего не ответил.

Прошло три года. Я к тому времени уже была в разводе, с ребёнком на руках. И вдруг в один из летних дней у ворот моего дома снова появился он. Июль, жара, а романтик-воздыхатель предстал в костюме-тройке и с букетиком полевых цветов – видимо, надёргал где-то по пути. Правда, прибыл на своих двоих, не на «Мерседесе». Молодой человек пыхтел, смущался, но всё-таки сделал предложение.

Он сказал, что явился сюда за тридевять земель, чтобы забрать нас с дочкой и увезти к себе на родину. Жил парень с матерью в тёплых краях, на хуторе, у них своя пасека, сад-огород. Мою дочь согласился удочерить и растить как свою. И мать, по его словам, тоже нам обрадуется. Оказывается, он переписывался с нашими друзьями и был в курсе моих дел. Как только узнал о разводе, сразу примчался.

Посидели с человеком на брёвнышках возле моего дома, поговорили за жизнь. Я извинилась за свою детскую шутку. У меня всегда язык был как помело – ляпнула и забыла. Объяснила парню, что хоть мой брак и закончился, но я всё еще надеюсь быть с тем, из-за которого он случился. А его не люблю, но очень ценю как доброго друга. Однако на одной лишь дружбе семью не построишь, поэтому никуда мы с дочкой не поедем.

Я говорила, а несостоявшийся жених молчал и плакал. Это один из немногих моментов в моей жизни, которые мне тяжело вспоминать. Затем он встал и, не говоря ни слова, отправился в гостиницу, откуда на следующее утро уехал. Больше в наши края не приезжал и прекратил переписку с общими друзьями.

Десятилетиями я корила себя за то, что ненароком обидела хорошего человека. Возможно, даже плюнула в душу отказом. А правильность своего выбора оценила лишь несколько лет назад. Дело в том, что парень родом с Западной Украины, где уже в то время, в середине 90-х, царил дикий националистический угар. Как представлю, что мы с дочкой могли оказаться в очаге этого кошмара, мурашки бегут по спине. Да ещё и общих детей успели бы нарожать – ужас просто…

Иногда думаю о том, что мой неудавшийся жених воюет сейчас против нас, а может, уже сгинул где-нибудь на полях сражений. И просто удивляюсь, как мне в 20 лет хватило ума не совершить фатальную глупость. Хотя свалить от деда с бабушкой хотелось побыстрее и подальше. Но словно удержал кто-то.

Не раз пыталась найти его в соцсетях, чтобы узнать, всё ли хорошо у человека, но безуспешно. Бывшие общие друзья говорят, что о нём уже лет тридцать ничего не слышно.

Из письма Александры
Фото: Shutterstock/FOTODOM

Опубликовано в №13, апрель 2026 года