Дмитрий Кузьмич был мужик крутого нрава, сурового, да только отходчив скоро. В деревне об этом знали и безбожно пользовались: могли в положенный срок не вернуть взятые напрокат инструмент или телегу, а то и вовсе поломать. А бывало, что по-соседски подсобляли выкопать картошку или другие полезные посадки. Немножко. В свой погреб.

Местный Васька Пошатыга вообще не стеснялся: пока Дмитрий Кузьмич свои старые косточки в баньке по полатям катает, да берёзовым веничком помахивает, пар душистый нагоняет, – Васька наберёт свеженьких огурчиков с его грядки. А по дороге ещё и по хозяйству для себя что-нибудь прихватит со двора соседа – топор или пару берёзовых полешек, исключительно для равновесия, чтобы пустым домой не идти.

Кузьмич покричит-покричит, да и махнёт рукой: «Пользуйтесь, барчуки». «Барчук» было самое грозное ругательство из уст Дмитрия Кузьмича.

И жил у Кузьмича старый рогатый козёл. Козёл он был не только по паспорту, но и по характеру: бодливый, вредный и упрямый. Мог сбежать из дому и сжевать соседское бельё с верёвки или деревенских баб подстеречь у магазина да загнать крутыми рогами в глубокую яругу. Бабы повизжат, поругаются, да чтоб выбраться из грязного оврага, вынуждены делиться магазинными припасами.

Любил козёл сахарок. Не брезговал и другими угощениями, но больше всего уважал жевать вонючие папиросы. С наслаждением положит за щёку какую-нибудь «приму» и смакует стоит, бородой трясёт. Был готов часами пастись у местного сельмага, чтобы поймать зазевавшихся покупателей и с боем отнять любимое лакомство.

Барчук, одним словом. Так звал его Дмитрий Кузьмич, а за ним и остальные кличку подхватили.

Уж сколько раз грозился Кузьмич своего козла со свету свести. Сколько лопат и граблей мужиками переломано о крутые бока Барчука в борьбе за территорию, да только он по-прежнему продолжал совершать набеги на соседские посадки и гонять баб по оврагам у местного сельмага.

А ещё рогатый хулиган обожал совершать набеги на палисадники. Общипать сирень для него вообще было детской забавой, а любые заборы преодолевал грациозным прыжком. В этот момент он походил на летящую ласточку. А оказавшись на земле, вновь становился неуклюжим здоровенным козлом и своими могучими копытами вытаптывал цветущие клумбы. А что не вытаптывал, то обгрызал под корень. Колючие розы, правда не жаловал, а вот нежные пионы были его слабостью.

Никто не смел в деревне по-настоящему противостоять грозному животному, потому что Барчук был не просто козлом, а местной легендой: на заре своей молодости довелось ему совершить героический и отважный поступок.

В тот жаркий летний вечер перебрал немного Дмитрий Кузьмич домашней крепкой наливки, и сморило его прямо на сеновале в своём дворе. А повод у Кузьмича важный: продал он бодливого молодого козла-производителя в соседнее село для разведения козьего племени. Деньги выручил неплохие, да ещё избавился от дурня рогатого, что житья всей деревни не давал.

Отметил он славную сделку вместе с Васькой Пошатыгой, да уснул сном богатырским. А Васька – на то он и Пошатыга, что домой вовек не загонишь. Пошёл на зады – за деревенские огороды, в поля звёзды считать. Растянулся на стогу, засмолил папироску и задремал…

Проснулся спустя немного времени, потянулся, отряхнулся и опять пошёл шататься. Темно, скучно. Захотел ещё папироску искурить. Достал пачку, да только из темноты на него рогатая морда не мигая смотрит. Борода до земли, глаза красные. Копытом бьёт и губами к пачке тянется…

Подумал Васька Пошатыга, что нечистая за ним пришла: бросил раскрытую пачку папирос и с диким криком побежал в деревню. За мужиками.

А Барчук в это время с явным наслаждением жевал любимое лакомство. День у него выдался сложный: сначала хозяин отправил его в чужую деревню на незнакомый двор, потом какие-то люди с наглыми лицами пытались щупать и осматривать его там, куда козёл и сам себе никогда не заглядывал. А потом толстый дядька достал вкусную папироску и закурил прямо перед носом возмущённого козла.

Барчук обиделся и намекнул рогами. Дядька делиться не захотел.

Долго гонял по двору разъярённый козёл нерадивых и непонимающих людишек. Несостоявшийся новый хозяин Барчука уже готов был бежать за ружьём, чтобы пристрелить взбесившееся животное, да только надоело тому охотиться за бестолковыми двуногими. И, легко удалив с пути хлипкий забор, козёл отправился к себе в деревню. Домой.

Темно, но Барчук по запаху прекрасно знает, в какую сторону нужно идти. Ещё немного до дома осталось, да почувствовал козёл запах любимого табака…

Васька Пошатыга, увидев дьявола с рогами, своим криком поднял всю деревню. Мужики с вилами и граблями в руках бежали в поле позади деревни, чтобы отогнать нечисть.

А там, в полях, уже стог разгорается, в который Васька Пошатыга окурок во сне скинул. Под жарким ночным зноем и лёгким ветерком бежит весёлый огонёк прямиком к деревне. А на пути его мощные сухие снопа душистого сена, и совсем рядом первые дома деревушки… Ещё немного, и вырастет из маленькой искорки от тлеющего окурка большой и неуправляемый огненный дракон.

А Барчук медленно дожёвывает пачку папирос и лениво наблюдает, как несутся мужики с криком в сторону огня. Ему бояться нечего – это соседи. С ними бежит спасать деревню от пожара и Васька Пошатыга, которого он напугал до смерти.

Отстояли мужики свои дома! Заметь они огонь хоть на несколько минут позже – не миновать беды. Усталые, пропахшие гарью, в прожжённой местами одежде, сели у крайнего дома. Вся деревня собралась тут от мала до велика. Стали вспоминать, кто первый поднял общую тревогу и спас поселение от неминуемой гибели. Закурили от нервов, засмолили папироски. А рядом с мужиками Барчук пристроился и по-свойски к табаку губами тянется…

Так вот кто напугал до вусмерти Ваську Пошатыгу, а тот поднял мужиков на борьбу с нечистью!

Дмитрию Кузьмичу всей деревней собрали средства, чтобы тот выкупил своё рогатое чудище обратно. А геройскому козлу была объявлена общая благодарность в виде пожизненной полной неприкосновенности.