В конце весны мой институтский друг Мишка традиционно отправляется на машине с женой и тремя маленькими дочками на Дон. Там у приятеля родовое гнездо, он не первый год восстанавливает старый дедов дом в станице. Места благодатные, я не раз гостил у Мишки. Правда, тамошние расстояния с точки зрения жителя столичного региона непривычно огромные. Можно полдня и дольше ехать на машине и всё равно остаться в пределах Ростовской области.

Миша – ярый поборник технического прогресса и цифровизации, в частности. Вплоть до последнего времени ни он, ни супруга не имели привычки держать в кошельке наличность. Давно отвыкли – повсюду терминалы, плюс всякий раз тебе на карту капает кешбэк, очень удобно. И лишь перебои с мобильным интернетом в последние месяцы вынудили Мишу с женой вновь запастись допотопными бумажками. Мишкина жена фыркает: раньше её кошелёк выглядел как стройная девочка после тренажёрного зала, а теперь разбух, как тётя Зина из бухгалтерии.

Когда возникли первые проблемы с топливом на АЗС, Мишка как раз собирался в очередной вояж на Юг.

– А ты уверен? – предупреждал я друга. – Может, повременишь с поездкой, мало ли что. Атаки дронов, вон, пишут, в Крыму уже встречаются пустые заправки.

– Нет, у Лены отпуск, потом она принимает экзамены у студентов в конце июня, у нас единственное окно для отдыха, – отмахивался Мишка. – Да и проблемы в Крыму, а нас это не касается, в Ростовской области почти не бомбят.

– Хотя бы канистрами с бензином запасись, – советую однокурснику. – Канистры у тебя в гараже есть?

– Нет и никогда не было. Да и зачем? Мы же не в тундре живём, повсюду цивилизация. А ты прямо какой-то перепуганный Цой: война, эпидемия, снежный буран, космоса чёрные дыры…

После того памятного разговора прошло всего две недели. Недавно мне позвонил расстроенный Мишка:

– Бензина нет нигде! Десять АЗС проедешь, в лучшем случае на одной можно заправиться, но к ней километровая очередь. А на маленьких заправках бензин стоит уже от 100 до 140 рублей. На больших сетевых станциях пока не так сильно подорожал, АИ-95 отпускают по 75–80 рублей за литр, но после обеда там бензин искать бесполезно. Ездишь как дурак на остатках в баке и гадаешь: хватит ли тебе «последнего выдоха господина ПЖ», чтобы доехать до заправки с бензином.

По словам Мишки, сотня на местных заправках далеко не предел. Через 20 километров от них уже граница с ДНР, там вообще коллапс, бензин подскочил до 160 рублей за литр, а кое-где цены взлетели и выше.

– Мы общаемся с соседями, – рассказывает друг. – Они собирались в Крым, но отменили бронь в гостинице. Хотя отель, чтобы как-то выжить, пообещал скидку 30 процентов. Рассказывают, другие гостиницы в Крыму вообще пошли на необычные меры, кто-то даже предлагает бесплатный бензин для постояльцев на машинах. Забронировал номер на двое суток – тебе 10 литров бензина в подарок. Остаёшься больше трёх дней – в бак зальют 20 литров или выдадут в канистре. Где сама гостиница разживается бензином, скажи? Для меня загадка. Наверное, по каким-то своим связям добывают. Но я их хорошо понимаю: хочешь жить – умей вертеться.

Местные власти уверяют, что никаких ограничений на продажу топлива в Ростовской области не вводилось, запасов на нефтебазах хватает, крупные АЗС работают в штатном режиме, все затруднения происходят на небольших заправках и носят локальный характер. Однако люди говорят, что бензин почему-то чаще бывает именно на маленьких станциях, а на больших АЗС исчезает моментально.

– На маленьких заправках бензин есть, но там я заправляться боюсь, – признаётся приятель. – Мало ли что в бензин могут добавить, у нас тут уже были случаи. А у меня машина новая. Тут ещё одна засада: у меня бензина осталось совсем немного. В современных тачках рекомендовано ездить с полным бензобаком, а если постоянно катаешься «на нуле», может перегреться бензонасос. Так что мало найти бензин: пока едешь до заправки, крестишься, чтобы не задымиться. Хоть в старый карбюраторный жигуль пересаживайся, где нет таких проблем.

Мишкина троюродная сестра работает диспетчером на АЗС под Новочеркасском. Её муж – дальнобойщик. Они рассказывали другу много интересного.

– Сначала все обвиняли в нехватке бензина атаки украинских беспилотников по нефтехранилищам и бензовозам, – рассказывает приятель. – Кстати, водителей на бензовозы в ДНР и Крыму сегодня катастрофически не хватает. Сейчас это одна из самых высокооплачиваемых вакансий в стране, шофёрам предлагают от 400 тысяч рублей.

– Четыреста штук? – удивляюсь. – Московские айтишники нервно курят в сторонке.

– Погоди ёрничать, – перебивает друг. – Даже на безумные зарплаты никто не идёт, дроны ведь охотятся за бензовозами, для них это теперь приоритетная цель. Мужу сестры тоже предлагали, он отказался. У них зарплату подняли, так что он пока не жалуется. Заправляется у сеструхи по блату без очереди, для него она всегда отыщет «резервное топливо». Нужно только приехать в ночное время в определённый час, отпустит полный бак по льготной категории как работнику коммунальных служб. Сестра говорит, что все, у кого знакомые или родственники пашут на заправках, так же поступают, они теперь по местным меркам цари и боги. Но сестра боится за своё место, поэтому проводит расчёты по белой схеме, платит за мужа. Правда, даже она не знает, сколько льготного топлива руководство пускает налево, там порой такая коррупция, что святых выноси. А если что – не обижайтесь, всему виной дроны.

– Кто-то ворует канистрами, а кто-то – цистернами.

– Канистрами давно никто не ворует, – усмехается Мишка. – Да и все обвинения, что дефицит вызвали сами водители, расхватавшие топливо канистрами, это разговоры в пользу бедных. Сам посуди: ну сколько канистр увезёт обычный человек на легковушке? Для объёмов продаж АЗС это не столь существенно. Водители фур возьмут, допустим больше, но у них дизельные движки, а дизель на заправках всегда есть, перебои его почти не коснулись. Так что это искусственно созданный дефицит. Даже сестра рассказывала, что у них бензин на самом деле есть всегда. Просто в определённый момент, когда остаётся 50 процентов запасов, на АЗС поступает негласное распоряжение начальства: бензин попридержать. Не знаю, то ли ждут роста цен, чтобы потом реализовать излишки по спекулятивной цене, то ли хотят загнать государству втридорога. Как говорится, кому война, а кому мать родна.

Мне почему-то на ум сразу пришла одна историческая аналогия.

– Всё это очень напоминает годы Первой мировой, – соглашаюсь с Мишкой. – Помнишь историю, когда крупные заводчики сами вызвали искусственный снарядный голод, перестали поставлять боеприпасы на фронт? А потом втюхивали царскому правительству снаряды на складах по цене золота. Тех снарядов оказалось придержано столько, что ещё и на всю Гражданскую хватило. Не зря Федеральная антимонопольная служба уже нащупала картельный сговор «топливных королей», там, думаю, непаханое поле для правоохранителей. Хотя, боюсь, оштрафуют лихоимцев на миллионы, а они на махинациях подняли миллиарды.

В общем, деваться некуда, решил Мишка обратиться к сестре за помощью: родня всё-таки, не откажет. Проблема только в одном: нужно как-то добраться до неё, а это почти 300 километров. У Мишки бензина кот наплакал, хватит только на 50 километров, не больше. Сейчас думает, где бы раздобыть бензина в дорогу, но действовать нужно снайперски: топлива для поиска почти нет.

– Вспомнил про твой совет насчёт канистр, – признаётся друг. – Две штуки куплю точно. Минимум 15 тысяч придётся выложить, они сейчас в рознице подорожали, ну да ладно. Главное, до сеструхи добраться, а там уже зелёный свет.

– Погоди, с канистрами ты уже опоздал, – качаю головой. – Сейчас в них на АЗС запретили отпускать бензин, тебе стоило раньше обеспокоиться.

– Ты просто не знаешь реальной обстановки, – смеётся Мишка. – И недооцениваешь «уровень взаимопонимания» на заправках. Положи сотруднику АЗС пару тысяч сверху – и он тебе наполнит любую канистру.