Моя сестра долгое время жила в далёком якутском посёлке рядом с Оймяконом, полюсом холода, где температура достигает –60 и ниже. Вокруг посёлка одни сопки, утыканные лиственницами. Несмотря на однообразие деревьев, природа в этом краю богата – видимо-невидимо разных полезных кустов вроде багульника и можжевельника, а ещё много грибов и ягод. Там собирают бруснику, голубику, морошку, княженику. Особенно любят охту (смородина дикуша. – Ред.). А какая там рыба! Рыбаки не просто так уезжают на Индигирку на несколько дней. Чир, ряпушка, нельма, муксун, таймень, хариус – весь этот деликатес водится именно там.

Медведи тоже любят и ягоды, и рыбу, потому и бродят там повсюду. Местные называют медведя не иначе как Топтыгиным. Случайная встреча с ним здесь дело обыкновенное. Мало кого этим удивишь. Едешь по трассе – вдоль дороги бежит медведица с тремя медвежатами, оглядывается, спешит оградить своих малышей от возможной опасности. Собираешь голубику в лесу – чувствуешь, что не один: боковым зрением замечаешь косолапого соседа, спокойно лакомящегося той же ягодой. Тихо пятишься назад, ближе к дороге: мало ли что ему вздумается. Рыбачишь себе на берегу – идёт в твою сторону. Такие случаи, когда не ты к нему, а он к тебе, особенно волнуют. Тут у медведя явно к тебе какое-то дело.

Было такое с моим товарищем. Он рыбачил на маленькой гребной лодке, которую местные называют «веткой». Остался ночевать в палатке на берегу. Когда среди ночи пришёл непрошеный гость, товарищу моему ничего не оставалось, как перевернуть ветку вверх дном и скрыться под ней. Но медведь долго кружил рядом с лодкой, так долго, что товарищ мой вернулся с рыбалки слегка поседевшим.

Бывало, в этих таёжных краях пропадали люди, а потом их находили наполовину съеденными. С медведем не забалуешь.

Сестра моя – сердобольный человек, всегда старается помочь нуждающимся. В далёком северном посёлке, где люди живут только ради работы на руднике, больше всего нуждаются в её помощи собаки. Они брошены теми, кто наконец заработал и навсегда покинул это суровое место. Лайки и овчарки, болонки и обычные дворняги – все с потухшими глазами, побитые, с обмороженными ушами и сломанными хвостами, хромые, грязные, с комьями свалявшейся шерсти – бегают здесь в поисках еды и ласки. Моя сестра выставляла для собак несколько мисок с едой рядом со своим домом. Животные проторили к ней дорожку и приходили кормиться каждый день.

Однажды ранним летом об этих мисках кое-кто прознал – съел всё подчистую, не наелся и пошёл дальше. Во двор. Не найдя там ничего, отправился на веранду. Мои сестра и папа в это время находились в доме. Перепуганные до смерти, они молились, чтобы Топтыгин не попытался войти. Тот перевернул веранду вверх дном, снёс всё, что висело на стенах, – корзинки, вёдра, – сломал стулья, порвал шторы. Обрадовался, когда нашёл сушёную рыбу! Мои родные, ни живы ни мертвы, даже через плотную дверь слышали ужасный запах мохнатого гостя. От медведя смердело так, что дышать невозможно.

К счастью, он не стал задерживаться, как порой делал это у соседа. У того во дворе стоял неплохой диванчик, служил вместо скамейки для приёма гостей. Так вот, наверняка тот же Топтыгин, который повадился столоваться у сестры, спал много раз на этом самом диване! Иногда лежебока являлся для хозяина поводом не ходить на работу. Сосед просто звонил начальнику и говорил, что не может выйти из дому. Ребята, его коллеги, тут же приезжали посмотреть на непрошеного гостя, но тот, заслышав гул машины или мотоцикла, удалялся восвояси. До следующего вечера. Или ночи.

А как медведь покалечил любимого пса моей сестры, Босю! Сестра возвращается вечером с работы – друга нет нигде. Не встречает. Он был привязан, сидел на цепи. Сестра давай его искать повсюду. Только к ночи нашла в кустах за домом. Цепь запуталась в ветвях – и пёс не мог двинуться дальше. Очевидно, случилось нечто ужасное, потому что Бося был подозрительно тихим. Освободив его от пут, сестра не сразу заметила страшные рваные раны, шкуру, висевшую клочьями, и что-то непонятное с хвостом, который впоследствии отвалился. И только назавтра, при дневном свете, сестра увидела, насколько изуродован пёс – живого места не было.

Её друг долго лежал на веранде, сестра лечила его антибиотиками. Вскоре собака пошла на поправку. Даже когда хвост отвалился, сестра решила, что так даже красивее. Силы вернулись к Босе, и он снова начал лаять. Правда, внутренне животное сильно изменилось. Этот некогда мощный здоровый пёс, гроза всей округи (иногда хозяйка сама его боялась), стал мягким, податливым, послушным, плюшевым. С того момента Босс никогда больше не сидел на цепи, в неволе.

Сестра уверена, что именно Топтыгин помял её друга. Для хозяина леса нет никакой преграды, ведь он уже захаживал на веранду и съел всю сушёную рыбу. Так или иначе, всё говорило о том, что это медвежьих лап дело. Местные собаки с тех пор, как к сестре повадился медведь, далеко обходили её двор.

А медведь и теперь там бродит, продолжая будоражить обитателей посёлка и напоминая, кто здесь хозяин.