Первоклассник, о котором я хочу рассказать, к своим семи годам был тихим и грустным, уже утомлённым жизнью и серьёзными лечебными процедурами. Представляю, как у его родителей сердце кровью обливается, когда они смотрят на своего сына, в доме вместо беготни, криков и шалостей – гнетущая тишина.

Конечно, родители не привели его в школьный класс, этими детьми в наших школах занимаются учителя, которые сами приходят к больному ребёнку и пытаются найти к нему подход в домашних условиях. Дело это очень непростое, и прежде всего потому, что самочувствие такого ребёнка не позволяет ему радоваться жизни наравне со здоровыми детьми, а уж для того чтобы сосредоточить его внимание на учебном процессе, педагогу нужен особый талант.

На сей раз нашему маленькому герою несказанно повезло – учить его должна была моя мама. Надо бы здесь и о ней сказать пару слов.

Это учитель от Бога. Она ещё работает, хоть давно на пенсии и к своим 76 годам превратилась в красивую добрую бабушку. Более 55 лет учит детей, а в течение 25 лет ещё и руководила большим педагогическим коллективом. Все эти годы мне приходилось терпеливо выслушивать её скучные рассказы о продвижении «принципов демократизации» в школе, о «научной организации труда школьников» и так далее, и тому подобное. Но зато потом, когда я сама стала руководить, оказалось, что всё это живо во мне и очень помогает в работе. Было ещё одно правило, которое всегда доминировало в маминых принципах руководства, – чем тише говоришь, тем внимательнее слушают. Правило это работает безотказно.

Вот такая седовласая добрая бабушка с тихим голосом и появилась однажды на пороге дома нашего первоклассника. Не думаю, что учительница сразу произвела на мальчика впечатление. Он вообще не вымолвил ни слова, как его ни уговаривали, и уж тем более ничего не стал писать в тетрадке. Моя мама пришла домой явно расстроенная, а я и не знала, что ей посоветовать.

Так продолжалось несколько дней, пока мы с ней, в очередной раз обсудив за ужином сложившуюся ситуацию, не решили, что мальчика надо чем-то порадовать, подарить что-то интересное. Чтобы завязать отношения, спровоцировать его на какие-то ответные действия, да и просто разрядить обстановку во время учёбы. Вот только что? У этого мальчика полно игрушек, этим его не удивишь.

И тут я вспомнила, что привезла из Италии несколько небольших игрушечных Пиноккио. Будучи во Флоренции, узнала, что город считается родиной этого сказочного героя, а потом увидела фирменный магазин, битком набитый деревянными человечками всевозможных размеров. Обрадовалась как маленькая! Тогда и купила несколько игрушек, которые потом раздала знакомым деткам, осталась только одна. Пиноккио лежал в пакете с сувенирами, как будто ждал подходящего момента.

В очередной раз мама пошла к своему ученику уже не одна, а с Буратино, на которого мы возлагали большие надежды. И он их с лихвой оправдал! Мальчишка очень обрадовался игрушке, крепко сжал Буратино в руке, глазки загорелись, он улыбнулся и наконец-то заговорил со своей учительницей. До конца занятий так и не выпустил Буратино из рук. В тот день моя мама была просто счастлива – ученик с готовностью её слушал, следовал всем указаниям.

После этого всё встало на свои места – учительница приходила к ученику, а тот спокойно принимал всё, что она ему давала. Потихоньку, маленькими шажками, насколько позволяло его здоровье.

Мама мальчика рассказала, что с Буратино он не расстаётся весь день, а ночью кладёт под подушку. Никогда не даёт его младшей сестрёнке и всегда берёт эту игрушку с собой, если выходит с родителями из дома. А мы с мамой были страшно рады, что наш флорентийский Пиноккио стал для этого ребёнка самой дорогой и любимой игрушкой.

Но однажды родители встретили учительницу, явно чем-то встревоженные. Вот что рассказала мама мальчика.

Они с сыном периодически ездят в больницу для сдачи анализов и других малоприятных процедур. В один из таких дней поднялись в палату, где мальчик лежал до выписки, – там остался его друг и товарищ по несчастью, а наш первоклассник хотел его проведать.

Мальчишки увиделись, поболтали. Друг пожаловался, что ему очень тоскливо одному в больнице. И вдруг он увидел в руке приятеля Буратино. Конечно, наш первоклассник дал посмотреть другу свою новую любимую игрушку, они даже немного поиграли с Буратино, у которого смешно двигались ножки и ручки, если дёргать за ниточку. А потом мамин ученик сделал то, чего никто не ожидал, – немного подумал, да и подарил своему одинокому другу любимую игрушку.

Конечно, моя мама была потрясена поступком мальчика. Но ещё больше её удивило то, что ребёнок очень переживал: что скажет учительница, ведь именно она подарила ему Буратино. Естественно, реакция мамы была вполне адекватной, она похвалила мальчика за чуткость и доброту.

Жизнь шла своим чередом. Шли уроки и утомительное лечение с ежедневным приёмом огромного количества таблеток. Вроде бы всё по-прежнему, кроме одного – наш мальчик вдруг повзрослел в глазах окружающих.

Мы, взрослые, даже представить не могли, что нездоровый ребёнок, казалось бы, озабоченный только своим непростым существованием в этом мире, способен на такое самопожертвование и сострадание. Он даже не подозревает, какой урок преподал нам своим поступком. Моя мама в таких случаях всегда говорит: это был хороший воспитательный момент. И мне кажется, что воспитателем здесь выступил наш маленький герой, который напомнил взрослым о прекрасных человеческих качествах.

Недавно я спросила маму об этом мальчике. Оказалось, что в этом учебном году его перевели в другую школу и к нему будет ходить другая учительница. Все, и родители ребёнка, и моя мама, очень сожалеют о том, что не будет больше домашних уроков. Получается, что не только уроков письма, чтения и счёта, но и уроков жизни.

А я опять собираюсь в Италию. И конечно же, будучи во Флоренции, обязательно куплю этому мальчику нового Пиноккио. Только бы он его дождался.