Изначально Даша относилась к балету прохладно. Девочке пообещали, что в антракте ей купят пирожное в буфете, и тогда она согласилась, так и быть, сходить «на этот ваш балет».
– А что там делают, на балете? – спросила Даша. – Мне пирожное с кремом и вишенкой и сок. А там продают сахарную вату? Я хочу ваты.

Мы объяснили Даше, что на балете танцуют в белых юбочках торчком, называется – балетная пачка. Даша загорелась любопытством.
– Пойдёмте скорее, – сказала Даша, ей не терпелось потанцевать в юбочке торчком, в одной руке сахарная вата, в другой пирожное с вишенкой.
– Нет, Дашенька, – сказала Катя. – Танцевать там будут балерины, а мы должны сидеть и смотреть. Это тоже интересно, вот увидишь.

Это несколько охладило Дашин пыл, но не полностью, всё равно в театре ещё остаётся буфет.

В фойе Даша оживилась, там много зеркал и свободного места, можно разбежаться как следует, прыгнуть и наблюдать себя в прыжке. Косички при этом реют по ветру, развязавшийся бант на левой косичке добавляет танцу ощущения лёгкой распущенности и свободы. Даша немедленно принялась за дело и совершила полтора десятка па, прежде чем мы успели разрушить её карьеру танцовщицы.

– А где балерины? – спросила Даша. Прыгать в одиночестве она быстро утомилась, захотелось в компанию профессионалов.

Катя пообещала, что балерины обязательно будут, когда мы займём места в зале, если, конечно, Даша ещё не распугала всех балерин своим безобразным поведением.
– Мы в театре, доченька, – сказала Катя. – Тут нельзя скакать, как коза.

Даша хотела обидеться, почему это балеринам можно скакать, как козам в балетных пачках, а Даше нельзя, она что, безногая? Я сказал:
– Даша, балерины увидят, как ты грациозно скачешь, застесняются и не смогут танцевать, и никакого балета не получится.

Даша пообещала, что не будет больше смущать труппу, она ведь не хотела никого унизить, просто показывала новый танец, балерины такого плясать не умеют.
– Он очень трудный, – поделилась со мной Даша. – Я сама едва справляюсь. Я и тебя потом научу, только ты не сможешь.

Мы пошли, сели на свои места, Даша сразу стала вертеться. Катя сказала:
– Мы что, случайно взяли с собой юлу вместо дочери?

Даша заверила её, что ошибки нет, это именно она, Даша. А вертелась, чтобы получше разобраться в устройстве театра. В пятнадцатом ряду она заметила Лену Игнатенко, девочку из детского сада, они обменялись семафорными сообщениями.

Потом заиграла музыка, Катя сказала:
– Смотри, Дашенька, балет начинается.

На сцене принцесса Одетта прыгала туда и сюда по поверхности лебединого озера, сопровождаемая стаей лебедей. Мне в балете больше всего понравились ножки балерин и Дашин громкий шёпот: «Я тоже так могу!»

Вечером, когда мы вернулись домой, Даша сказала:
– Садитесь на диван, сейчас будет балет.

Она ушла в детскую, потом вышла оттуда на сцену, продемонстрировала нам свой дивертисмент. Движение, в котором Даша подпрыгивает вверх, а потом топает обеими ногами в пол, называется па де ша, по-французски это значит: «Кошка топочет как слон». Даша проделала этот номер раз семь, ей удалось выразить в танце, что ей четыре года, жизнь удалась, а девочка Лена Игнатенко — никудышная балерина, ей далеко до Дашиного мастерства. Оборотной стороной искусства танца является его разрушительная сила: танцуя, Даша уронила табуретку.

Потом она вытащила на сцену меня, я должен был сыграть эпизодическую роль главного героя. Катя сказала:
– Пусть дядя Лёша лучше будет зрителем, Дашенька. Дядя Лёша плохой танцор.

Я считаю, это лучший комплимент, который может сделать женщина мужчине, хотя Катя и отрицает всякий эротический подтекст в этой фразе. Она утверждает, что просто не хотела, чтобы я оттоптал юной балерине ноги.

В Дашином исполнении финал балета не так драматичен, как в классической версии: принцесса Одетта кидает в злого колдуна камнями и попадает в лоб, а потом выходит замуж за принца. Даша быстренько вышла замуж и ускакала к себе в детскую.
– Это всё? – удивилась Катя. – Дашенька, я думала, балет только начался.
– Прима-балерина поплясала и ушла, – объяснила Даша из детской. – А кордебалет-то танцует. Вы сидите, смотрите.

Когда Даша вырастет, она станет известной балериной, это решённый вопрос.
– Только мне ещё нужна пачка юбочек, – сказала Даша.

Так вот, в следующие выходные мы идём по магазинам искать юбочку торчком и пару белых пуантов.

Камней, чтобы швырять ими на сцене в злого колдуна, Даша уже набрала.